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Nota dell’Editore

Al contrario di ciò che avviene ogni qual volta si presenta sul mercato
librario una nuova edizione di un’opera o una nuova collana, giustifican-
done la realizzazione alla luce di una più qualificata veste tipografica o
un più autorevole impianto di commento, questo progetto non ha meriti
culturali specifici da accampare, né vuole rappresentare un contributo
innovativo al panorama della cultura letteraria nostrana.

Esso non vuole essere che un doveroso impegno, da parte di un grup-
po di lavoro giovane, nei confronti di quella fascia crescente di popola-
zione che, per nascita, per malattia, o per il trascorrere degli anni, non
può attingere al patrimonio letterario attraverso le vie consuete.

L’avvento delle nuove tecnologie, da alcuni paragonato per rilevanza
storica all’invenzione dei caratteri mobili, rende oggi possibile questo ten-
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tativo di abbattimento delle barriere culturali, come già da tempo è stato
fatto per quelle architettoniche.

Questo anche grazie alla lungimiranza di decine di uomini di buona vo-
lontà che, negli anni trascorsi, hanno concepito, in tutti i Paesi del mon-
do, la necessità di depositare il patrimonio letterario dei propri rispettivi
Paesi, su supporti liberamente accessibili. Il Progetto Gutemberg, per
l’area di lingua anglossassone, ed il Progetto Manuzio, per l’italiano. Al-
l’Associazione Liber Liber ed a tutti i volontari che di quest’ultimo  contri-
buto sono stati e sono promotori, la doverosa riconoscenza nostra e, ci
auguriamo, dei nostri Lettori.

L’Editore
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Come andò che maestro Ciliegia, falegname,
trovò un pezzo di legno,

che piangeva e rideva come un bambino

C’era una volta...
— Un re! — diranno subito i miei piccoli lettori.
No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno.
Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da catasta, di quelli

che d’inverno si mettono nelle stufe e nei caminetti per accendere il fuo-
co e per riscaldare le stanze.

Non so come andasse, ma il fatto gli è che un bel giorno questo pezzo
di legno capitò nella bottega di un vecchio falegname, il quale aveva nome
mastr’Antonio, se non che tutti lo chiamavano maestro Ciliegia, per via
della punta del suo naso, che era sempre lustra e paonazza, come una
ciliegia matura.

Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di legno, si rallegrò�tutto
e dandosi una fregatina di mani per la contentezza, borbottò a mezza�voce:
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— Questo legno è capitato a tempo: voglio servirmene per fare una
gamba di tavolino.

Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per cominciare a levargli la scor-
za e a digrossarlo, ma quando fu lì per lasciare andare la prima asciata,
rimase col braccio sospeso in aria, perché sentì una vocina sottile, che
disse raccomandandosi:

— Non mi picchiar tanto forte!
Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro Ciliegia!
Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere di dove mai poteva

essere uscita quella vocina, e non vide nessuno! Guardò sotto il banco, e
nessuno; guardò dentro un armadio che stava sempre chiuso, e nessu-
no; guardò nel corbello dei trucioli e della segatura, e nessuno; apri l’uscio
di bottega per dare un’occhiata anche sul la strada, e nessuno!
O�dunque?...

— Ho capito; — disse allora ridendo e grattandosi la parrucca, — si
vede che quella vocina me la sono figurata io. Rimettiamoci a lavorare.

E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo colpo sul pezzo di
legno.

— Ohi! tu m’hai fatto male! — gridò rammaricandosi la solita vocina.
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Questa volta maestro Ciliegia resta di stucco, cogli occhi fuori del capo
per la paura, colla bocca spalancata e colla lingua giù ciondoloni fino al
mento, come un mascherone da fontana. Appena riebbe l’uso della paro-
la, cominciò a dire tremando e balbettando dallo spavento:

— Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto ohi?... Eppure qui
non c’è anima viva. Che sia per caso questo pezzo di legno che abbia
imparato a piangere e a lamentarsi come un bambino? Io non lo posso
credere. Questo legno eccolo qui; è un pezzo di legno da caminetto, come
tutti gli altri, e a buttarlo sul fuoco, c’è da far bollire una pentola di fagio-
li... O dunque? Che ci sia nascosto dentro qualcuno? Se c’è nascosto
qualcuno, tanto peggio per lui. Ora l’accomodo io!

E così dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel povero pezzo di
legno e si pose a sbatacchiarlo senza carità contro le pareti della stanza.

Poi si messe in ascolto, per sentire se c’era qualche vocina che si la-
mentasse. Aspettò due minuti, e nulla; cinque minuti, e nulla; dieci minu-
ti, e nulla!

— Ho capito, — disse allora sforzandosi di ridere e arruffandosi la par-
rucca, — si vede che quella vocina che ha detto ohi, me la sono figurata
io! Rimettiamoci a lavorare.
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E perché gli era entrata addosso una gran paura, si provò a canterella-
re per farsi un po’ di coraggio.

Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in mano la pialla, per piallare
e tirare a pulimento il pezzo di legno; ma nel mentre che lo piallava in su
e in giù, senti la solita vocina che gli disse ridendo:

— Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!
Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde giù come fulminato. Quan-

do riaprì gli occhi, si trovò seduto per terra.
Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del naso, di paonazza

come era quasi sempre, gli era diventata turchina dalla gran paura.
Maestro Ciliegia regala il pezzo di legno al suo amico Geppetto, il quale

lo prende per fabbricarsi un burattino maraviglioso che sappia ballare,
tirar di scherma e fare i salti mortali.
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In quel punto fu bussato alla porta

— Passate pure, — disse il falegname, senza aver la forza di rizzarsi in
piedi.

Allora entrò in bottega un vecchietto tutto arzillo, il quale aveva nome
Geppetto; ma i ragazzi del vicinato, quando lo volevano far montare su
tutte le furie, lo chiamavano col soprannome di Polendina, a motivo della
sua parrucca gialla che somigliava moltissimo alla polendina di grantur-
co.

Geppetto era bizzosissimo. Guai a chiamarlo Polendina! Diventava su-
bito una bestia e non c’era più verso di tenerlo.

— Buon giorno, mastr’Antonio, — disse Geppetto. — Che cosa fate
costì per terra?

— Insegno l’abbaco alle formicole.
— Buon pro vi faccia!
— Chi vi ha portato da me, compar Geppetto?
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— Le gambe. Sappiate, mastr’Antonio, che son venuto da voi, per chie-
dervi un favore.

— Eccomi qui, pronto a servirvi, — replicò il falegname, rizzandosi su
i�ginocchi.

— Stamani m’è piovuta nel cervello un’idea.
— Sentiamola.
— Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di legno; ma un

burattino maraviglioso, che sappia ballare, tirare di scherma e fare i salti
mortali. Con questo burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un toz-
zo di pane e un bicchier di vino; che ve ne�pare?

— Bravo Polendina! — gridò la solita vocina, che non si capiva di dove
uscisse.

A sentirsi chiamar Polendina, compar Geppetto diventò rosso come un
peperone dalla bizza, e voltandosi verso il falegname, gli disse imbestialito:

— Perché mi offendete?
— Chi vi offende?
— Mi avete detto Polendina!...
— Non sono stato io.
— Sta un po’ a vedere che sarò stato io! Io dico che siete stato voi.
— No!
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— Si!
— No!
— Si!
E riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole ai fatti, e acciuffatisi

fra di loro, si graffiarono, si morsero e si sbertucciarono.
Finito il combattimento, mastr’Antonio si trovò fra le mani la parrucca

gialla di Geppetto, e Geppetto si accorse di avere in bocca la parrucca
brizzolata del falegname.

— Rendimi la mia parrucca! — gridò mastr’Antonio.
— E tu rendimi la mia, e rifacciamo la pace.
I due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di loro la propria parrucca, si

strinsero la mano e giurarono di rimanere buoni amici per tutta la vita.
— Dunque, compar Geppetto, — disse il falegname in segno di pace

fatta, — qual è il piacere che volete da me?
— Vorrei un po’ di legno per fabbricare il mio burattino; me lo date?
Mastr’Antonio, tutto contento, andò subito a prendere sul banco quel

pezzo di legno che era stato cagione a lui di tante paure. Ma quando fu lì
per consegnarlo all’amico, il pezzo di legno dette uno scossone e sgu-
sciandogli violentemente dalle mani, andò a battere con forza negli stin-
chi impresciuttiti del povero�Geppetto.
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— Ah! gli è con questo bel garbo, mastr ’Antonio, che voi regalate la
vostra roba? M’avete quasi�azzoppito!...

— Vi giuro che non sono stato io!
— Allora sarò stato io!...
— La colpa è tutta di questo legno...
— Lo so che è del legno: ma siete voi che me l’avete tirato nelle gambe!
— Io non ve l’ho tirato!
— Bugiardo!
— Geppetto, non mi offendete; se no vi chiamo Polendina!...
— Asino!
— Polendina!
— Somaro!
— Polendina!
— Brutto scimmiotto!
— Polendina!
A sentirsi chiamar Polendina per la terza volta, Geppetto perse il lume

degli occhi, si avvento sul falegname; e lì se ne dettero un sacco e
una�sporta.

A battaglia finita, mastr’Antonio si trovo due graffi di più sul naso, e quel-
l’altro due bottoni di meno al giubbetto. Pareggiati in questo modo i loro
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conti, si strinsero la mano e giurarono di rimanere buoni amici per tutta la
vita.

Intanto Geppetto prese con se il suo bravo pezzo di legno, e ringraziato
mastr’Antonio, se ne tornò zoppicando a casa.
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Geppetto, tornato a casa,
comincia subito a fabbricarsi il burattino

e gli mette il nome di Pinocchio.
Prime monellerie del burattino

La casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pigliava luce da un
sottoscala. La mobilia non poteva essere più semplice: una seggiola cat-
tiva, un letto poco buono e un tavolino tutto rovinato. Nella parete di fon-
do si vedeva un caminetto col fuoco acceso; ma il fuoco era dipinto, e
accanto al fuoco c’era dipinta una pentola che bolliva allegramente e man-
dava fuori una nuvola di fumo, che pareva fumo davvero.

Appena entrato in casa, Geppetto prese subito gli arnesi e si pose a
intagliare e a fabbricare il suo burattino.

— Che nome gli metterò? — disse fra sé e sé. — Lo voglio chiamar
Pinocchio. Questo nome gli porterà fortuna. Ho conosciuto una famiglia
intera di Pinocchi: Pinocchio il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i
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ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il più ricco di loro chiedeva l’elemo-
sina.

Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, allora cominciò a lavora-
re a buono, e gli fece subito i capelli, poi la fronte, poi gli occhi.

Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si accorse che gli
occhi si muovevano e che lo guardavano fisso fisso.

Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di legno, se n’ebbe
quasi per male, e disse con accento risentito:

— Occhiacci di legno, perché mi guardate?
Nessuno rispose.
Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appena fatto, comin-

ciò a crescere: e cresci, cresci, cresci diventò in pochi minuti un nasone
che non finiva mai.

Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più lo ritagliava e lo
scorciva, e più quel naso impertinente diventava lungo.

Dopo il naso, gli fece la bocca.
La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò subito a ridere e a

canzonarlo.
— Smetti di ridere! — disse Geppetto impermalito; ma fu come dire al

muro.
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— Smetti di ridere, ti ripeto! — urlò con voce minacciosa.
Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori tutta la lingua.
Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non avvedersene, e con-

tinuò a lavorare.
Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le spalle, lo stomaco, le

braccia e le mani.
Appena finite le mani, Geppetto senti portarsi via la parrucca dal capo.

Si voltò in su, e che cosa vide? Vide la sua parrucca gialla in mano del
burattino.

— Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca!
E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la messe in capo per

sé, rimanendovi sotto mezzo affogato.
A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece triste e melanconico,

come non era stato mai in vita sua, e voltandosi verso Pinocchio, gli�disse:
— Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e già cominci a

mancar di rispetto a tuo padre! Male, ragazzo mio, male!
E si rasciugò una lacrima.
Restavano sempre da fare le gambe e i piedi.
Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì arrivarsi un calcio

sulla punta del naso.
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— Me lo merito! — disse allora fra sé. — Dovevo pensarci prima! Ormai
è tardi!

Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in terra, sul pavimento
della stanza, per farlo camminare.

Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non sapeva muoversi, e Gep-
petto lo conduceva per la mano per insegnargli a mettere un passo dietro
l’altro.

Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio cominciò a cammi-
nare da sé e a correre per la stanza; finché, infilata la porta di casa, saltò
nella strada e si dette a scappare.

E il povero Geppetto a corrergli dietro senza poterlo raggiungere, per-
ché quel birichino di Pinocchio andava a salti come una lepre, e battendo
i suoi piedi di legno sul lastrico della strada, faceva un fracasso, come
venti paia di zoccoli da contadini.

— Piglialo! piglialo! — urlava Geppetto; ma la gente che era per la via,
vedendo questo burattino di legno, che correva come un barbero, si fer-
mava incantata a guardarlo, e rideva, rideva e rideva, da non poterselo
figurare.

Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere, il quale, sentendo
tutto quello schiamazzo e credendo si trattasse di un puledro che avesse
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levata la mano al padrone, si piantò coraggiosamente a gambe larghe in
mezzo alla strada, coll’animo risoluto di fermarlo e di impedire il caso di
maggiori disgrazie.

Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del carabiniere che barrica-
va tutta la strada, s’ingegnò di passargli, per sorpresa, frammezzo alle
gambe, e invece fece fiasco.

Il carabiniere, senza punto smoversi, lo acciuffò pulitamente per il naso
(era un nasone spropositato, che pareva fatto apposta per essere ac-
chiappato dai carabinieri), e lo riconsegnò nelle proprie mani di Geppet-
to; il quale, a titolo di correzione, voleva dargli subito una buona tiratina
d’orecchi. Ma figuratevi come rimase quando, nel cercargli gli orecchi,
non gli riuscì di poterli trovare: e sapete perché? Perché, nella furia di
scolpirlo, si era dimenticato di farglieli.

Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo riconduceva indietro, gli
disse tentennando minacciosamente il capo:

— Andiamo a casa. Quando saremo a casa, non dubitare che faremo i
nostri conti!

Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra, e non volle più cammi-
nare. Intanto i curiosi e i bighelloni principiavano a fermarsi lì dintorno e a
far capannello.



19

Chi ne diceva una, chi un’altra.
— Povero burattino! — dicevano alcuni, — ha ragione a non voler tor-

nare a casa! Chi lo sa come lo picchierebbe quell’omaccio di Geppetto!...
E gli altri soggiungevano malignamente:
— Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è un vero tiranno coi ragaz-

zi! Se gli lasciano quel povero burattino fra le mani, è capacissimo di
farlo a pezzi!...

Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabiniere rimise in liber-
tà Pinocchio e condusse in prigione quel pover’uomo di Geppetto. Il qua-
le, non avendo parole lì per lì per difendersi, piangeva come un vitellino,
e nell’avviarsi verso il carcere, balbettava singhiozzando:

— Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato tanto a farlo un burat-
tino per bene! Ma mi sta il dovere! Dovevo pensarci prima!...

Quello che accadde dopo, è una storia da non potersi credere, e ve la
racconterò in quest’altri capitoli.
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La storia di Pinocchio col Grillo-parlante,
dove si vede come i ragazzi cattivi hanno a noia

di sentirsi correggere da chi ne sa più di loro

Vi dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero Geppetto era condotto
senza sua colpa in prigione, quel monello di Pinocchio, rimasto libero
dalle grinfie del carabiniere, se la dava a gambe giù attraverso ai campi,
per far più presto a tornarsene a casa; e nella gran furia del correre salta-
va greppi altissimi, siepi di pruni e fossi pieni d’acqua, tale e quale come
avrebbe potuto fare un capretto o un leprottino inseguito dai cacciatori.
Giunto dinanzi a casa, trovò l’uscio di strada socchiuso. Lo spinse, entrò
dentro, e appena ebbe messo tanto di paletto, si gettò a sedere per terra,
lasciando andare un gran sospirone di contentezza.

Ma quella contentezza durò poco, perché sentì nella stanza qualcuno
che fece:

— Crì -crì -crì !
— Chi è che mi chiama? — disse Pinocchio tutto impaurito.
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— Sono io!
Pinocchio si voltò e vide un grosso Grillo che saliva lentamente su su

per il muro.
— Dimmi, Grillo: e tu chi sei?
— Io sono il Grillo-parlante, ed abito in questa stanza da più di�cent’anni.
— Oggi però questa stanza è mia, — disse il burattino, — e se vuoi

farmi un vero piacere, vattene subito, senza nemmeno voltarti indietro.
— Io non me ne anderò di qui, — rispose il Grillo, — se prima non ti

avrò detto una gran verità.
— Dimmela e spicciati.
— Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori e che abbandona-

no capricciosamente la casa paterna! Non avranno mai bene in questo
mondo; e prima o poi dovranno pentirsene amaramente.

— Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: ma io so che domani,
all’alba, voglio andarmene di qui, perché se rimango qui, avverrà a me
quel che avviene a tutti gli altri ragazzi, vale a dire mi manderanno a
scuola e per amore o per forza mi toccherà studiare; e io, a dirtela in
confidenza, di studiare non ne ho punto voglia e mi diverto più a correre
dietro alle farfalle e a salire su per gli alberi a prendere gli uccellini di
nido.
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— Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così, diventerai da gran-
de un bellissimo somaro e che tutti si piglieranno gioco di te?

— Chetati. Grillaccio del mal’augurio! — gridò Pinocchio. Ma il Grillo,
che era paziente e filosofo, invece di aversi a male di questa impertinen-
za, continuò con lo stesso tono di voce:

— E se non ti garba di andare a scuola, perché non impari almeno un
mestiere, tanto da guadagnarti onestamente un pezzo di pane?

— Vuoi che te lo dica? — replicò Pinocchio, che cominciava a perdere
la pazienza. — Fra tutti i mestieri del mondo non ce n’è che uno solo, che
veramente mi vada a genio.

— E questo mestiere sarebbe?...
— Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare dalla mattina alla

sera la vita del vagabondo.
— Per tua regola, — disse il Grillo-parlante con la sua solita calma, —

tutti quelli che fanno codesto mestiere finiscono sempre allo spedale o in
prigione.

— Bada, Grillaccio del mal’augurio!... se mi monta la bizza, guai a te!
— Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassione!...
— Perché ti faccio compassione?
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— Perché sei un burattino e, quel che è peggio, perché hai la testa di
legno.

A queste ultime parole, Pinocchio saltò su tutt’infuriato e preso sul ban-
co un martello di legno lo scagliò contro il Grillo-parlante. Forse non cre-
deva nemmeno di colpirlo: ma disgraziatamente lo colse per l’appunto
nel capo, tanto che il povero Grillo ebbe appena il fiato di fare crì -crì -crì
, e poi rimase lì stecchito e appiccicato alla parete.
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Pinocchio ha fame,
e cerca un uovo per farsi una frittata;

ma sul più bello, la frittata gli vola via dalla finestra

Intanto cominciò a farsi notte, e Pinocchio, ricordandosi che non aveva
mangiato nulla, senti un’uggiolina allo stomaco, che somigliava moltissi-
mo all’appetito.

Ma l’appetito nei ragazzi cammina presto; e di fatti dopo pochi minuti
l’appetito diventò fame, e la fame, dal vedere al non vedere, si converti in
una fame da lupi, una fame da tagliarsi col coltello.

Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove c’era una pentola che
bolliva e fece l’atto di scoperchiarla, per vedere che cosa ci fosse dentro,
ma la pentola era dipinta sul muro. Figuratevi come restò. Il suo naso,
che era già lungo, gli diventò più lungo almeno quattro dita.

Allora si dette a correre per la stanza e a frugare per tutte le cassette e
per tutti i ripostigli in cerca di un po’ di pane, magari un po’ di pan secco,
un crosterello, un osso avanzato al cane, un po’ di polenta muffita, una
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lisca di pesce, un nocciolo di ciliegia, insomma di qualche cosa da masti-
care: ma non trovò nulla, il gran nulla, proprio nulla.

E intanto la fame cresceva, e cresceva sempre: e il povero Pinocchio
non aveva altro sollievo che quello di sbadigliare: e faceva degli sbadigli
così lunghi, che qualche volta la bocca gli arrivava fino agli orecchi. E
dopo avere sbadigliato, sputava, e sentiva che lo stomaco gli andava via.

Allora piangendo e disperandosi, diceva:
— Il Grillo-parlante aveva ragione. Ho fatto male a rivoltarmi al mio babbo

e a fuggire di casa... Se il mio babbo fosse qui, ora non mi troverei a
morire di sbadigli! Oh! che brutta malattia che è la fame!

Quand’ecco gli parve di vedere nel monte della spazzatura qualche cosa
di tondo e di bianco, che somigliava tutto a un uovo di gallina. Spiccare
un salto e gettarvisi sopra, fu un punto solo. Era un uovo davvero.

La gioia del burattino è impossibile descriverla: bisogna sapersela figu-
rare. Credendo quasi che fosse un sogno, si rigirava quest’uovo fra le
mani, e lo toccava e lo baciava, e baciandolo diceva:

— E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frittata?... No, è meglio
cuocerlo nel piatto!... O non sarebbe più saporito se lo friggessi in padel-
la? O se invece lo cuocessi a uso uovo da bere? No, la più lesta di tutte è
di cuocerlo nel piatto o nel tegamino: ho troppa voglia di mangiarmelo!
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Detto fatto, pose un tegamino sopra un caldano pieno di brace accesa:
messe nel tegamino, invece d’olio o di burro, un po’ d’acqua: e quando
l’acqua principiò a fumare, tac!;.. spezzò il guscio dell’uovo, e fece l’atto
di scodellarvelo dentro.

Ma invece della chiara e del torlo, scappò fuori un pulcino tutto allegro
e complimentoso, il quale, facendo una bella riverenza, disse:

— Mille grazie, signor Pinocchio, d’avermi risparmiata la fatica di rom-
pere il guscio! Arrivedella, stia bene e tanti saluti a casa!

Ciò detto distese le ali e, infilata la finestra che era aperta, se ne volò
via a perdita d’occhio.

Il povero burattino rimase lì, come incantato, cogli occhi fissi, colla boc-
ca aperta e coi gusci delI’uovo in mano. Riavutosi, peraltro, dal primo
sbigottimento, cominciò a piangere, a strillare, a battere i piedi in terra,
per la disperazione, e piangendo diceva:

— Eppure il Grillo-parlante aveva ragione! Se non fossi scappato di
casa e se il mio babbo fosse qui, ora non mi troverei a morire di fame!
Oh! che brutta malattia che è la fame!...

E perché il corpo gli seguitava a brontolare più che mai, e non sapeva
come fare a chetarlo, pensò di uscir di casa e di dare una scappata al
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paesello vicino, nella speranza di trovare qualche persona caritatevole
che gli avesse fatto l’elemosina di un po’ di pane.
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Pinocchio si addormenta coi piedi sul caldano,
e la mattina dopo si sveglia coi piedi tutti bruciati

Per l’appunto era una nottataccia d’inferno. Tuonava forte forte, lam-
peggiava come se il cielo pigliasse fuoco, e un ventaccio freddo e stra-
pazzone, fischiando rabbiosamente e sollevando un immenso nuvolo di
polvere, faceva stridere e cigolare tutti gli alberi della campagna. Pinoc-
chio aveva una gran paura dei tuoni e dei lampi: se non che la fame era
più forte della paura: motivo per cui accostò l’uscio di casa, e presa la
carriera, in un centinaio di salti arrivò fino al paese, colla lingua fuori e col
fiato grosso, come un cane da caccia.

Ma trova tutto buio e tutto deserto. Le botteghe erano chiuse; le porte di
casa chiuse; le finestre chiuse; e nella strada nemmeno un cane. Pareva
il paese dei morti.

Allora Pinocchio, preso dalla disperazione e dalla fame, si attaccò al
campanello d’una casa, e cominciò a suonare a distesa, dicendo dentro
di sé:
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— Qualcuno si affaccierà.
Difatti si affacciò un vecchino, col berretto da notte in capo, il quale

gridò tutto stizzito:
— Che cosa volete a quest’ora?
— Che mi fareste il piacere di darmi un po’ di pane?
— Aspettami costì che torno subito, — rispose il vecchino, credendo di

aver da fare con qualcuno di quei ragazzacci rompicollo che si divertono
di notte a suonare i campanelli delle case, per molestare la gente per
bene, che se la dorme tranquillamente.

Dopo mezzo minuto la finestra si riaprì e la voce del solito vecchino
gridò a Pinocchio:

— Fatti sotto e para il cappello.
Pinocchio si levò subito il suo cappelluccio; ma mentre faceva l’atto di

pararlo, sentì pioversi addosso un’enorme catinellata d’acqua che lo an-
naffiò tutto dalla testa ai piedi, come se fosse un vaso di giranio�appassito.

Tornò a casa bagnato come un pulcino e rifinito dalla stanchezza e dal-
la fame e perché non aveva più forza di reggersi ritto, si pose a sedere,
appoggiando i piedi fradici e impillaccherati sopra un caldano pieno di
brace accesa.
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E lì si addormentò; e nel dormire, i piedi che erano di legno, gli presero
fuoco e adagio adagio gli si carbonizzarono e diventarono cenere.

E Pinocchio seguitava a dormire e a russare, come se i suoi piedi fos-
sero quelli d’un altro. Finalmente sul far del giorno si svegliò, perché qual-
cuno aveva bussato alla porta.

— Chi è? — domandò sbadigliando e stropicciandosi gli occhi.
— Sono io, — rispose una voce.
Quella voce era la voce di Geppetto.
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Geppetto torna a casa, rifà i piedi al burattino
e gli dà la colazione

che il pover’uomo aveva portata con sé

Il povero Pinocchio, che aveva sempre gli occhi fra il sonno, non s’era
ancora avvisto dei piedi, che gli si erano tutti bruciati: per cui appena
sentì la voce di suo padre, schizzò giù dallo sgabello per correre a tirare
il paletto; ma invece, dopo due o tre traballoni, cadde di picchio tutto
lungo disteso sul pavimento.

E nel battere in terra fece lo stesso rumore, che avrebbe fatto un sacco
di mestoli. cascato da un quinto piano.

— Aprimi! — intanto gridava Geppetto dalla strada.
— Babbo mio, non posso, — rispondeva il burattino piangendo e ruzzo-

landosi per terra.
— Perché non puoi?
— Perché mi hanno mangiato i piedi.
— E chi te li ha mangiati?
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— Il gatto, — disse Pinocchio, vedendo il gatto che colle zampine da-
vanti si divertiva a far ballare alcuni trucioli di legno.

— Aprimi, ti dico! — ripetè Geppetto, — se no quando vengo in casa, il
gatto te lo do io!

— Non posso star ritto, credetelo. O povero me! povero me che mi toc-
cherà a camminare coi ginocchi per tutta la vita!...

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei fossero un’altra monelleria
del burattino, pensò bene di farla finita, e arrampicatosi su per il muro,
entrò in casa dalla finestra.

Da principio voleva dire e voleva fare: ma poi quando vide il suo Pinoc-
chio sdraiato in terra e rimasto senza piedi davvero, allora sentì intenerir-
si; e presolo subito in collo, si dette a baciarlo e a fargli mille carezze e
mille moine, e, coi luccioloni che gli cascavano giù per le gote, gli disse
singhiozzando:

— Pinocchiuccio mio! Com’è che ti sei bruciato i piedi?
— Non lo so, babbo, ma credetelo che è stata una nottata d’inferno e

me ne ricorderò fin che campo. Tonava, balenava e io avevo una gran
fame e allora il Grillo-parlante mi disse: “Ti sta bene; sei stato cattivo, e
te lo meriti”, e io gli dissi: “Bada, Grillo!...”, e lui mi disse: “Tu sei un
burattino e hai la testa di legno” e io gli tirai un martello di legno, e lui
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morì ma la colpa fu sua, perché io non volevo ammazzarlo, prova ne sia
che messi un tegamino sulla brace accesa del caldano, ma il pulcino scap-
pò fuori e disse: “Arrivedella... e tanti saluti a casa” e la fame cresceva
sempre, motivo per cui quel vecchino col berretto da notte, affacciandosi
alla finestra mi disse: “Fatti sotto e para il cappello” e io con quella
catinellata d’acqua sul capo, perché il chiedere un po’ di pane non è ver-
gogna, non è vero? me ne tornai subito a casa, e perché avevo sempre
una gran fame, messi i piedi sul caldano per rasciugarmi, e voi siete tor-
nato, e me li sono trovati bruciati, e intanto la fame l’ho sempre e i piedi
non li ho più! Ih!... ih!... ih!... ih!...

E il povero Pinocchio cominciò a piangere e a berciare così forte, che lo
sentivano da cinque chilometri lontano.

Geppetto, che di tutto quel discorso arruffato aveva capito una cosa
sola, cioè che il burattino sentiva morirsi dalla gran fame, tirò fuori di
tasca tre pere, e porgendogliele, disse:

— Queste tre pere erano per la mia colazione: ma io te le do volentieri.
Mangiale, e buon pro ti faccia.

— Se volete che le mangi, fatemi il piacere di�sbucciarle.
— Sbucciarle? — replicò Geppetto meravigliato.
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— Non avrei mai creduto, ragazzo, mio, che tu fossi così boccuccia e
così schizzinoso di palato. Male! In questo mondo, fin da bambini, biso-
gna avvezzarsi abboccati e a saper mangiare di tutto, perché non si sa
mai quel che ci può capitare. I casi son tanti!...

— Voi direte bene, — soggiunse Pinocchio, — ma io non mangerò mai
una frutta, che non sia sbucciata. Le bucce non le posso soffrire.

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un coltellino, e armatosi di
santa pazienza, sbucciò le tre pere, e pose tutte le bucce sopra un ango-
lo della tavola.

Quando Pinocchio in due bocconi ebbe mangiata la prima pera, fece
l’atto di buttar via il torsolo: ma Geppetto gli trattenne il braccio,�dicendogli:

— Non lo buttar via: tutto in questo mondo può far comodo.
— Ma io il torsolo non lo mangio davvero!... — gridò il burattino, rivol-

tandosi come una vipera.
— Chi lo sa! I casi son tanti!... — ripetè Geppetto, senza riscaldarsi.
Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere gettati fuori dalla finestra,

vennero posati sull’angolo della tavola in compagnia delle bucce.
Mangiate o, per dir meglio, divorate le tre pere, Pinocchio fece un lun-

ghissimo sbadiglio e disse piagnucolando:
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— Ho dell’altra fame!
— Ma io, ragazzo mio, non ho più nulla da darti.
— Proprio nulla, nulla?
— Ci avrei soltanto queste bucce e questi torsoli di pera.
— Pazienza! — disse Pinocchio, — se non c’è altro, mangerò una�buccia.
E cominciò a masticare. Da principio storse un po’ la bocca; ma poi,

una dietro l’altra, spolverò in un soffio tutte le bucce: e dopo le bucce,
anche i torsoli, e quand’ebbe finito di mangiare ogni cosa, si battè tutto
contento le mani sul corpo, e disse gongolando:

— Ora sì che sto bene!
— Vedi dunque, — osservò Geppetto, — che avevo ragione io quando

ti dicevo che non bisogna avvezzarsi né troppo sofistici né troppo delicati
di palato. Caro mio, non si sa mai quel che ci può capitare in questo
mondo. I casi son tanti!...
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Geppetto rifa i piedi a Pinocchio
e vende la propria casacca

per comprargli l’Abbecedario

Il burattino, appena che si fu levata la fame, cominciò subito a bofon-
chiare e a piangere, perché voleva un paio di piedi nuovi.

Ma Geppetto, per punirlo della monelleria fatta lo lasciò piangere e di-
sperarsi per una mezza giornata: poi gli disse:

— E perché dovrei rifarti i piedi? Forse per vederti scappar di nuovo da
casa tua?

— Vi prometto, — disse il burattino singhiozzando, — che da oggi in poi
sarò buono...

— Tutti i ragazzi, — replicò Geppetto, — quando vogliono ottenere qual-
cosa, dicono così.

— Vi prometto che anderò a scuola, studierò e mi farò onore...
— Tutti i ragazzi, quando vogliono ottenere qualcosa, ripetono la mede-

sima storia.



37

— Ma io non sono come gli altri ragazzi! Io sono più buono di tutti e dico
sempre la verità. Vi prometto, babbo, che imparerò un’arte e che sarò la
consolazione e il bastone della vostra vecchiaia.

Geppetto che, sebbene facesse il viso di tiranno, aveva gli occhi pieni
di pianto e il cuore grosso dalla passione di vedere il suo povero Pinoc-
chio in quello stato compassionevole, non rispose altre parole: ma, presi
in mano gli arnesi del mestiere e due pezzetti di legno stagionato, si pose
a lavorare di grandissimo impegno.

E in meno d’un’ora, i piedi erano bell’e fatti; due piedini svelti, asciutti e
nervosi, come se fossero modellati da un artista di genio.

Allora Geppetto disse al burattino:
— Chiudi gli occhi e dormi!
E Pinocchio chiuse gli occhi e fece finta di dormire. E nel tempo che si

fingeva addormentato, Geppetto con un po’ di colla sciolta in un guscio
d’uovo gli appiccicò i due piedi al loro posto, e glieli appiccicò così bene,
che non si vedeva nemmeno il segno dell’attaccatura.

Appena il burattino si accorse di avere i piedi, saltò giù dalla tavola
dove stava disteso, e principiò a fare mille sgambetti e mille capriole,
come se fosse ammattito dalla gran contentezza.
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— Per ricompensarvi di quanto avete fatto per me, — disse Pinocchio
al suo babbo, — voglio subito andare a scuola.

— Bravo ragazzo!
— Ma per andare a scuola ho bisogno d’un po’ di vestito.
Geppetto, che era povero e non aveva in tasca nemmeno un centesi-

mo, gli fece allora un vestituccio di carta fiorita, un paio di scarpe di scor-
za di albero e un berrettino di midolla di pane.

Pinocchio corse subito a specchiarsi in una catinella piena d’acqua e
rimase così contento di sé, che disse pavoneggiandosi:

— Paio proprio un signore!
— Davvero, — replicò Geppetto, — perché, tienlo a mente, non è il

vestito bello che fa il signore. ma è piuttosto il vestito pulito.
— A proposito, — soggiunse il burattino, — per andare alla scuola mi

manca sempre qualcosa: anzi mi manca il più e il meglio.
— Cioè?
— Mi manca l’Abbecedario.
— Hai ragione: ma come si fa per averlo?
— è facilissimo: si va da un libraio e si compra.
— E i quattrini?
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— Io non ce l’ho.
— Nemmeno io, — soggiunse il buon vecchio, facendosi tristo.
E Pinocchio, sebbene fosse un ragazzo allegrissimo, si fece tristo an-

che lui: perché la miseria, quando è miseria davvero, la intendono tutti:
anche i ragazzi.

— Pazienza! — gridò Geppetto tutt’a un tratto rizzandosi in piedi; e
infilatasi la vecchia casacca di fustagno, tutta toppe e rimendi, uscì cor-
rendo di casa.

Dopo poco tornò: e quando tornò aveva in mano l’Abbecedario per il
figliuolo, ma la casacca non l’aveva più. Il pover’uomo era in maniche di
camicia, e fuori nevicava.

— E la casacca, babbo?
— L’ho venduta.
— Perché l’avete venduta?
— Perché mi faceva caldo.
Pinocchio capì questa risposta a volo, e non potendo frenare l’impeto

del suo buon cuore, saltò al collo di Geppetto e cominciò a baciarlo per
tutto il viso.
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Pinocchio vende l’Abbecedario
per andare a vedere il teatrino dei burattini

Smesso che fu di nevicare, Pinocchio col suo bravo Abbecedario nuovo
sotto il braccio, prese la strada che menava alla scuola: e strada facen-
do, fantasticava nel suo cervellino mille ragionamenti e mille castelli in
aria, uno più bello dell’altro.

E discorrendo da sé solo diceva:
— Oggi, alla scuola, voglio subito imparare a leggere: domani poi impa-

rerò a scrivere e domani l’altro imparerò a fare i numeri. Poi, colla mia
abilità, guadagnerò molti quattrini e coi primi quattrini che mi verranno in
tasca, voglio subito fare al mio babbo una bella casacca di panno.

Ma che dico di panno? Gliela voglio fare tutta d’argento e d’oro, e coi
bottoni di brillanti. E quel pover’uomo se la merita davvero: perché, in-
somma, per comprarmi i libri e per farmi istruire, è rimasto in maniche di
camicia... a questi freddi! Non ci sono che i babbi che sieno capaci di
certi sacrifizi!...
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Mentre tutto commosso diceva così gli parve di sentire in lontananza
una musica di pifferi e di colpi di grancassa: pì pì pì zum, zum, zum, zum.

Si fermò e stette in ascolto. Quei suoni venivano di fondo a una lunghis-
sima strada traversa, che conduceva a un piccolo paesetto fabbricato
sulla spiaggia del mare.

— Che cosa sia questa musica? Peccato che io debba andare a scuola,
se no...

E rimase lì perplesso. A ogni modo, bisognava prendere una risoluzio-
ne: o a scuola, o a sentire i pifferi.

— Oggi anderò a sentire i pifferi, e domani a scuola: per andare a scuo-
la c’è sempre tempo, — disse finalmente quel monello facendo una
spallucciata.

Detto fatto, infilò giù per la strada traversa, e cominciò a correre a gam-
be. Più correva e più sentiva distinto il suono dei pifferi e dei tonfi della
grancassa: pì pì pì.. zum, zum, zum, zum.

Quand’ecco che si trovò in mezzo a una piazza tutta piena di gente, la
quale si affollava intorno a un gran baraccone di legno e di tela dipinta di
mille colori.

— Che cos’è quel baraccone? — domandò Pinocchio, voltandosi a un
ragazzetto che era lì del paese.
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— Leggi il cartello, che c’è scritto, e lo saprai.
— Lo leggerei volentieri, ma per l’appunto oggi non so leggere.
— Bravo bue! Allora te lo leggerò io. Sappi dunque che in quel cartello

a lettere rosse come il fuoco c’è scritto: GRAN TEATRO DEI BURATTI-
NI...

— è molto che è incominciata la commedia?
— Comincia ora.
— E quanto si spende per entrare?
— Quattro soldi.
Pinocchio, che aveva addosso la febbre della curiosità, perse ogni rite-

gno, e disse senza vergognarsi al ragazzetto, col quale parlava:
— Mi daresti quattro soldi fino a domani?
— Te li darei volentieri, — gli rispose l’altro canzonandolo, — ma oggi

per l’appunto non te li posso dare.
— Per quattro soldi, ti vendo la mia giacchetta, — gli disse allora il

burattino.
— Che vuoi che mi faccia di una giacchetta di carta fiorita? Se ci piove

su, non c’è più verso di cavartela da dosso.
— Vuoi comprare le mie scarpe?
— Sono buone per accendere il fuoco.



43

— Quanto mi dai del berretto?
— Bell’acquisto davvero! Un berretto di midolla di pane! C’è il caso che

i topi me lo vengano a mangiare in capo!
Pinocchio era sulle spine. Stava lì lì per fare un’ultima offerta: ma non

aveva coraggio; esitava, tentennava, pativa. Alla fine disse:
— Vuoi darmi quattro soldi di quest’Abbecedario nuovo?
— Io sono un ragazzo, e non compro nulla dai ragazzi, — gli rispose il

suo piccolo interlocutore, che aveva molto più giudizio di lui.
— Per quattro soldi l’Abbecedario lo prendo io, — gridò un rivenditore

di panni usati, che s’era trovato presente alla conversazione.
E il libro fu venduto lì sui due piedi. E pensare che quel pover’uomo di

Geppetto era rimasto a casa, a tremare dal freddo in maniche di camicia,
per comprare l’Abbecedario al figliuolo!
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I burattini riconoscono il loro fratello Pinocchio
e gli fanno una grandissima festa; ma sul più bello,

esce fuori il burattinaio Mangiafoco,
e Pinocchio corre il pericolo di fare una brutta fine

Quando Pinocchio entrò nel teatrino delle marionette, accadde un fatto
che destò mezza�rivoluzione.

Bisogna sapere che il sipario era tirato su e la commedia era già inco-
minciata.

Sulla scena si vedevano Arlecchino e Pulcinella, che bisticciavano fra
di loro e, secondo il solito, minacciavano da un momento all’altro di scam-
biarsi un carico di schiaffi e di bastonate.

La platea, tutta attenta, si mandava a male dalle grandi risate, nel sen-
tire il battibecco di quei due burattini, che gestivano e si trattavano d’ogni
vitupero con tanta verità, come se fossero proprio due animali ragionevo-
li e due persone di questo mondo.
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Quando all’improvviso, che è che non è, Arlecchino smette di recitare,
e voltandosi verso il pubblico e accennando colla mano qualcuno in fon-
do alla platea, comincia a urlare in tono drammatico:

— Numi del firmamento! sogno o son desto? Eppure quello laggiù è
Pinocchio!...

— È Pinocchio davvero! — grida Pulcinella.
— È proprio lui! — strilla la signora Rosaura, facendo capolino di fondo

alla scena.
— È Pinocchio! è Pinocchio! — urlano in coro tutti i burattini, uscendo a

salti fuori delle quinte. — è Pinocchio! è il nostro fratello Pinocchio! Evvi-
va Pinocchio.

— Pinocchio, vieni quassù da me, — grida Arlecchino, — vieni a gettarti
fra le braccia dei tuoi fratelli di legno!

A questo affettuoso invito Pinocchio spicca un�salto, e di fondo alla pla-
tea va nei posti distinti; poi con un altro salto, dai posti distinti monta sulla
testa del direttore d’orchestra, e di lì schizza sul palcoscenico.

È impossibile figurarsi gli abbracciamenti, gli strizzoni di collo, i pizzi-
cotti dell’amicizia e le zuccate della vera e sincera fratellanza, che Pinoc-
chio ricevè in mezzo a tanto arruffio dagli attori e dalle attrici di quella
compagnia drammatico-vegetale.
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Questo spettacolo era commovente, non c’è che dire: ma il pubblico
della platea, vedendo che la commedia non andava più avanti, s’impazientì
e prese a gridare:

— Vogliamo la commedia, vogliamo la commedia!
Tutto fiato buttato via, perché i burattini, invece di continuare la recita,

raddoppiarono il chiasso e le grida, e, postosi Pinocchio sulle spalle, se
lo portarono in trionfo davanti ai lumi della ribalta.

Allora uscì fuori il burattinaio, un omone così brutto, che metteva paura
soltanto a guardarlo. Aveva una barbaccia nera come uno scarabocchio
d’inchiostro, e tanto lunga che gli scendeva dal mento fino a terra: basta
dire che, quando camminava, se la pestava coi piedi. La sua bocca era
larga come un forno, i suoi occhi parevano due lanterne di vetro rosso,
col lume acceso di dietro, e con le mani faceva schioccare una grossa
frusta, fatta di serpenti e di code di volpe attorcigliate insieme.

All’apparizione inaspettata del burattinaio, ammutolirono tutti: nessuno
fiatò più. Si sarebbe sentito volare una mosca. Quei poveri burattini, ma-
schi e femmine, tremavano tutti come tante foglie.

— Perché sei venuto a mettere lo scompiglio�nel mio teatro? — doman-
dò il burattinaio a Pinocchio, con un vocione d’Orco gravemente infreddato
di�testa.
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— La creda, illustrissimo, che la colpa non è stata mia!...
— Basta così! Stasera faremo i nostri conti.
Difatti, finita la recita della commedia, il burattinaio andò in cucina, do-

v’egli s’era preparato per cena un bel montone, che girava lentamente
infilato nello spiedo. E perché gli mancavano la legna per finirlo di cuoce-
re e di rosolare, chiamò Arlecchino e Pulcinella e disse loro:

— Portatemi di qua quel burattino che troverete attaccato al chiodo. Mi
pare un burattino fatto di�un legname molto asciutto, e sono sicuro che, a
buttarlo sul fuoco, mi darà una bellissima fiammata all’arrosto.

Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; ma impaurit i  da
un’occhiataccia del loro padrone, obbedirono: e dopo poco tornarono in
cucina, portando sulle braccia il povero Pinocchio, il quale, divincolando-
si come un’anguilla fuori dell’acqua, strillava disperatamente:

— Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, non voglio morire!...
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Mangiafoco starnutisce e perdona a Pinocchio,
il quale poi difende dalla morte il suo amico Arlecchino

Il burattinaio Mangiafoco che (questo era il suo nome) pareva un uomo
spaventoso, non dico di no, specie con quella sua barbaccia nera che, a
uso grembiale, gli copriva tutto il petto e tutte le gambe; ma nel fondo poi
non era un cattiv’uomo. Prova ne sia che quando vide portarsi davanti
quel povero Pinocchio, che si dibatteva per ogni verso, urlando “Non vo-
glio morire, non voglio morire!”, principiò subito a commuoversi e a im-
pietosirsi e, dopo aver resistito un bel pezzo, alla fine non ne poté più, e
lasciò andare un sonorissimo starnuto.

A quello starnuto, Arlecchino, che fin allora era stato afflitto e ripiegato
come un salcio piangente, si fece tutto allegro in viso, e chinatosi verso
Pinocchio, gli bisbigliò sottovoce:

— Buone nuove, fratello. Il burattinaio ha starnutito, e questo è segno
che s’è mosso a compassione per te, e oramai sei salvo.



49

Perché bisogna sapere che, mentre tutti gli uomini, quando si sentono
impietositi per qualcuno, o piangono o per lo meno fanno finta di
rasciugarsi gli occhi, Mangiafoco, invece, ogni volta che s’inteneriva dav-
vero, aveva il vizio di starnutire. Era un modo come un altro, per dare a
conoscere agli altri la sensibilità del suo cuore.

Dopo aver starnutito, il burattinaio, seguitando a fare il burbero, gridò a
Pinocchio:

— Finiscila di piangere! I tuoi lamenti mi hanno messo un’uggiolina in
fondo allo stomaco... Sento uno spasimo, che quasi quasi... “Etcì etcì” —
e fece altri due starnuti.

— Felicità! — disse Pinocchio.
— Grazie! E il tuo babbo e la tua mamma sono sempre vivi? — gli do-

mandò Mangiafoco.
— Il babbo, sì la mamma non l’ho mai conosciuta.
— Chi lo sa che dispiacere sarebbe per il tuo vecchio padre, se ora ti

facessi gettare fra quei carboni ardenti! Povero vecchio! lo compatisco!..
Etcì etcì etcì — e fece altri tre starnuti.

— Felicità! — disse Pinocchio.
— Grazie! Del resto bisogna compatire anche me, perché, come vedi,

non ho più legna per finire di cuocere quel montone arrosto, e tu, dico la



50

verità, in questo caso mi avresti fatto un gran comodo! Ma oramai mi
sono impietosito e ci vuol pazienza. Invece di te, metterò a bruciare sotto
lo spiedo qualche burattino della mia Compagnia... Olà, giandarmi!

A questo comando comparvero subito due giandarmi di legno, lunghi
lunghi, secchi secchi, col cappello a lucerna in testa e colla sciabola
sfoderata in mano.

Allora il burattinaio disse loro con voce rantolosa:
— Pigliatemi lì quell’Arlecchino, legatelo ben bene, e poi gettatelo a

bruciare sul fuoco. Io voglio che il mio montone sia arrostito bene!
Figuratevi il povero Arlecchino! Fu tanto il suo spavento, che le gambe

gli si ripiegarono e cadde bocconi per terra.
Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante, andò a gettarsi ai

piedi del burattinaio e piangendo dirottamente e bagnandogli di lacrime
tutti i peli della lunghissima barba, cominciò a dire con voce supplichevole:

— Pietà, signor Mangiafoco!...
— Qui non ci son signori! — replicò duramente il burattinaio.
— Pietà, signor Cavaliere!...
— Qui non ci son cavalieri!
— Pietà, signor Commendatore!...
— Qui non ci son commendatori!
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— Pietà, Eccellenza!...
A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fece subito il bocchino ton-

do, e diventato tutt’a un tratto più umano e più trattabile, disse a Pinoc-
chio:

— Ebbene, che cosa vuoi da me?
— Vi domando grazia per il povero Arlecchino!...
— Qui non c’è grazia che tenga. Se ho risparmiato te, bisogna che fac-

cia mettere sul fuoco lui, perché io voglio che il mio montone sia arrostito
bene.

— In questo caso, — gridò fieramente Pinocchio, rizzandosi e gettando
via il suo berretto di midolla di pane, — in questo caso conosco qual è il
mio dovere. Avanti, signori giandarmi! Legatemi e gettatemi là fra quelle
fiamme. No, non è giusta che il povero Arlecchino, il vero amico mio,
debba morire per me!...

Queste parole, pronunziate con voce alta e con accento eroico, fecero
piangere tutti i burattini che erano presenti a quella scena. Gli stessi
giandarmi, sebbene fossero di legno, piangevano come due agnellini di
latte.

Mangiafoco, sul principio, rimase duro e immobile come un pezzo di
ghiaccio: ma poi, adagio adagio, cominciò anche lui a commuoversi e a
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starnutire. E fatti quattro o cinque starnuti, aprì affettuosamente le brac-
cia e disse a Pinocchio:

— Tu sei un gran bravo ragazzo! Vieni qua da me e dammi un bacio.
Pinocchio corse subito, e arrampicandosi come uno scoiattolo su per la

barba del burattinaio, andò a posargli un bellissimo bacio sulla punta del
naso.

— Dunque la grazia è fatta? — domandò il povero Arlecchino, con un fil
di voce che si sentiva appena.

— La grazia è fatta! — rispose Mangiafoco: poi soggiunse sospirando e
tentennando il capo: — Pazienza! Per questa sera mi rassegnerò a man-
giare il montone mezzo crudo, ma un’altra volta, guai a chi toccherà!...

Alla notizia della grazia ottenuta, i burattini corsero tutti sul palcosceni-
co e, accesi i lumi e i lampadari come in serata di gala, cominciarono a
saltare e a ballare. Era l’alba e ballavano sempre.
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Il burattinaio Mangiafoco regala cinque monete d’oro a Pinocchio,
perché le porti al suo babbo Geppetto: e Pinocchio, invece,

si lascia abbindolare dalla Volpe e dal Gatto e se ne va con loro

Il giorno dipoi Mangiafoco chiamò in disparte Pinocchio e gli domandò:
— Come si chiama tuo padre?
— Geppetto.
— E che mestiere fa?
— Il povero.
— Guadagna molto?
— Guadagna tanto, quanto ci vuole per non aver mai un centesimo in

tasca. Si figuri che per comprarmi l’Abbecedario della scuola dovè ven-
dere l’unica casacca che aveva addosso: una casacca che, fra toppe e
rimendi, era tutta una piaga.

— Povero diavolo! Mi fa quasi compassione. Ecco qui cinque monete
d’oro. Vai subito a portargliele e salutalo tanto da parte mia.
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Pinocchio, com’è facile immaginarselo, ringraziò mille volte il buratti-
naio, abbracciò, a uno a uno, tutti i burattini della Compagnia, anche i
giandarmi: e fuori di sé dalla contentezza, si mise in viaggio per tornarse-
ne a casa sua.

Ma non aveva fatto ancora mezzo chilometro, che incontrò per la strada
una Volpe zoppa da un piede e un Gatto cieco da tutt’e due gli occhi, che
se ne andavano là là, aiutandosi fra di loro, da buoni compagni di sventu-
ra. La Volpe che era zoppa, camminava appoggiandosi al Gatto: e il Gat-
to, che era cieco, si lasciava guidare dalla Volpe.

— Buon giorno, Pinocchio, — gli disse la Volpe, salutandolo garbata-
mente.

— Com’è che sai il mio nome? — domandò il burattino.
— Conosco bene il tuo babbo.
— Dove l’hai veduto?
— L’ho veduto ieri sulla porta di casa sua.
— E che cosa faceva?
— Era in maniche di camicia e tremava dal freddo.
— Povero babbo! Ma, se Dio vuole, da oggi in poi non tremerà più!...
— Perché?
— Perché io sono diventato un gran signore.
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— Un gran signore tu? — disse la Volpe, e cominciò a ridere di un riso
sguaiato e canzonatore: e il Gatto rideva anche lui, ma per non darlo a
vedere, si pettinava i baffi colle zampe davanti.

— C’è poco da ridere, — gridò Pinocchio impermalito. — Mi dispiace
davvero di farvi venire l’acquolina in bocca, ma queste qui, se ve ne in-
tendete, sono cinque bellissime monete d’oro.

E tirò fuori le monete avute in regalo da Mangiafoco.
Al simpatico suono di quelle monete la Volpe, per un moto involontario,

allungò la gamba che pareva rattrappita, e il Gatto spalancò tutt’e due gli
occhi, che parvero due lanterne verdi: ma poi li richiuse subito, tant’è
vero che Pinocchio non si accorse di nulla.

— E ora, — gli domandò la Volpe, — che cosa vuoi farne di codeste
monete?

— Prima di tutto, — rispose il burattino, — voglio comprare per il mio
babbo una bella casacca nuova, tutta d’oro e d’argento e coi bottoni di
brillanti: e poi voglio comprare un Abbecedario per me.

— Per te?
— Davvero: perché voglio andare a scuola e mettermi a studiare a�buono.
— Guarda me! — disse la Volpe. — Per la passione sciocca di studiare

ho perduto una gamba.
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— Guarda me! — disse il Gatto. — Per la passione sciocca di studiare
ho perduto la vista di tutti e due gli occhi.

In quel mentre un Merlo bianco, che se ne stava appollaiato sulla siepe
della strada, fece il solito verso e disse:

— Pinocchio, non dar retta ai consigli dei cattivi compagni: se no, te ne
pentirai!

Povero Merlo, non l’avesse mai detto! Il Gatto, spiccando un gran salto,
gli si avventò addosso, e senza dargli nemmeno il tempo di dire “ohi” se
lo mangiò in un boccone, con le penne e tutto.

Mangiato che l’ebbe e ripulitasi la bocca, chiuse gli occhi daccapo e
ricominciò a fare il cieco, come prima.

— Povero Merlo! — disse Pinocchio al Gatto, — perché l’hai trattato
così male?

— Ho fatto per dargli una lezione. Così un’altra volta imparerà a non
metter bocca nei discorsi degli altri.

Erano giunti più che a mezza strada, quando la Volpe, fermandosi di
punto in bianco, disse al burattino:

— Vuoi raddoppiare le tue monete d’oro?
— Cioè?
— Vuoi tu, di cinque miserabili zecchini, farne cento, mille, duemila?
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— Magari! E la maniera?
— La maniera è facilissima. Invece di tornartene a casa tua, dovresti

venire con noi.
— E dove mi volete condurre?
— Nel paese dei Barbagianni.
Pinocchio ci pensò un poco, e poi disse risolutamente:
— No, non ci voglio venire. Oramai sono vicino a casa, e voglio andar-

mene a casa, dove c’è il mio babbo che m’aspetta. Chi lo sa, povero
vecchio, quanto ha sospirato ieri, a non vedermi tornare. Pur troppo io
sono stato un figliolo cattivo, e il Grillo-parlante aveva ragione quando
diceva: “I ragazzi disobbedienti non possono aver bene in questo mon-
do”. E io l’ho provato a mie spese, Perché mi sono capitate dimolte di-
sgrazie, e anche ieri sera in casa di Mangiafoco, ho corso pericolo... Brrr!
mi viene i bordoni soltanto a pensarci!

— Dunque, — disse la Volpe, — vuoi proprio�andare a casa tua? Allora
vai pure, e tanto peggio per te!

— Tanto peggio per te! — ripetè il Gatto.
— Pensaci bene, Pinocchio, perché tu dai un calcio alla fortuna.
— Alla fortuna! — ripetè il Gatto.
— I tuoi cinque zecchini, dall’oggi al domani sarebbero diventati duemila.
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— Duemila! — ripetè il Gatto.
— Ma com’è mai possibile che diventino tanti? — domandò Pinocchio,

restando a bocca aperta dallo stupore.
— Te lo spiego subito, — disse la Volpe. — Bisogna sapere che nel

paese dei Barbagianni c’è un campo benedetto, chiamato da tutti il Cam-
po dei miracoli. Tu fai in questo campo una piccola buca e ci metti dentro
per esempio uno zecchino d’oro. Poi ricuopri la buca con un po’ di terra:
l’annaffi con due secchie d’acqua di fontana, ci getti sopra una presa di
sale, e la sera te ne vai tranquillamente a letto. Intanto, durante la notte,
lo zecchino germoglia e fiorisce, e la mattina dopo, di levata, ritornando
nel campo, che cosa trovi? Trovi un bell’albero carico di tanti zecchini
d’oro, quanti chicchi di grano può avere una bella spiga nel mese di giu-
gno.

— Sicché dunque, — disse Pinocchio sempre più sbalordito, — se io
sotterrassi in quel campo i miei cinque zecchini, la mattina dopo quanti
zecchini ci troverei?

— è un conto facilissimo, — rispose la Volpe, — un conto che puoi farlo
sulla punta delle dita. Poni che ogni zecchino ti faccia un grappolo di
cinquecento zecchini: moltiplica il cinquecento per cinque e la mattina
dopo ti trovi in tasca duemila cinquecento zecchini lampanti e sonanti.
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— Oh che bella cosa! — gridò Pinocchio, ballando dall’allegrezza. —
Appena che questi zecchini gli avrò raccolti, ne prenderò per me duemila
e gli altri cinquecento di più li darò in regalo a voi altri due.

— Un regalo a noi? — gridò la Volpe sdegnandosi e chiamandosi offe-
sa. — Dio te ne liberi!

— Te ne liberi! — ripetè il Gatto.
— Noi, — riprese la Volpe, — non lavoriamo per il vile interesse: noi

lavoriamo unicamente per arricchire gli altri.
— Gli altri! — ripetè il Gatto.
— Che brave persone! — pensò dentro di sé Pinocchio: e dimentican-

dosi lì sul tamburo, del suo babbo, della casacca nuova, dell’Abbeceda-
rio e di tutti i buoni proponimenti fatti, disse alla Volpe e al Gatto:

— Andiamo pure. Io vengo con voi.
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L’osteria del Gambero Rosso

Cammina, cammina, cammina, alla fine sul far della sera arrivarono stan-
chi morti all’osteria del Gambero Rosso.

— Fermiamoci un po’ qui, — disse la Volpe, — tanto per mangiare un
boccone e per riposarci qualche ora. A mezzanotte poi ripartiremo per
essere domani, all’alba, nel Campo dei miracoli.

Entrati nell’osteria, si posero tutti e tre a tavola: ma nessuno di loro
aveva appetito.

Il povero Gatto, sentendosi gravemente indisposto di stomaco, non poté
mangiare altro che trentacinque triglie con salsa di pomodoro e quattro
porzioni di trippa alla parmigiana: e perché la trippa non gli pareva condi-
ta abbastanza, si rifece tre volte a chiedere il burro e il formaggio gratta-
to!

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qualche cosa anche lei: ma
siccome il medico le aveva ordinato una grandissima dieta, così dovè
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contentarsi di una semplice lepre dolce e forte con un leggerissimo con-
torno di pollastre ingrassate e di galletti di primo canto. Dopo la lepre si
fece portare per tornagusto un cibreino di pernici, di starne, di conigli, di
ranocchi, di lucertole e d’uva paradisa; e poi non volle altro. Aveva tanta
nausea per il cibo,�diceva lei, che non poteva accostarsi nulla alla     boc-
ca.

Quello che mangiò meno di tutti fu Pinocchio. Chiese uno spicchio di
noce e un cantuccino di pane, e lasciò nel piatto ogni cosa. Il povero
figliuolo col pensiero sempre fisso al Campo dei miracoli, aveva preso
un’indigestione anticipata di monete d’oro.

Quand’ebbero cenato, la Volpe disse all’oste:
— Dateci due buone camere, una per il signor Pinocchio e un’altra per

me e per il mio compagno. Prima di ripartire schiacceremo un sonnellino.
Ricordatevi però che a mezzanotte vogliamo essere svegliati per conti-
nuare il nostro viaggio.

— Sissignori, — rispose l’oste e strizzò l’occhio alla Volpe e al Gatto,
come dire: “Ho mangiata la foglia e ci siamo intesi!...”.

Appena che Pinocchio fu entrato nel letto, si addormentò a colpo e prin-
cipiò a sognare. E sognando gli pareva di essere in mezzo a un campo, e
questo campo era pieno di arboscelli carichi di grappoli, e questi grappoli
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erano carichi di zecchini d’oro che, dondolandosi mossi dal vento, face-
vano “zin, zin, zin”, quasi volessero dire: “Chi ci vuole venga a prender-
ci”. Ma quando Pinocchio fu sul più bello, quando, cioè, allungò la mano
per prendere a manciate tutte quelle belle monete e mettersele in tasca,
si trovò svegliato all’improvviso da tre violentissimi colpi dati nella porta
di camera.

Era l’oste che veniva a dirgli che la mezzanotte era suonata.
— E i miei compagni sono pronti? — gli domandò il burattino.
— Altro che pronti! Sono partiti due ore fa.
— Perché mai tanta fretta?
— Perché il Gatto ha ricevuto un’imbasciata, che il suo gattino maggio-

re, malato di geloni ai piedi, stava in pericolo di vita.
— E la cena l’hanno pagata?
— Che vi pare? Quelle lì sono persone troppo educate perché facciano

un affronto simile alla signoria vostra.
— Peccato! Quest’affronto mi avrebbe fatto tanto piacere! — disse Pi-

nocchio, grattandosi il capo. Poi domandò:
— E dove hanno detto di aspettarmi quei buoni amici?
— Al Campo dei miracoli, domattina, allo spuntare del giorno.
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Pinocchio pagò uno zecchino per la cena sua e per quella dei suoi com-
pagni, e dopo partì.

Ma si può dire che partisse a tastoni, perché fuori dell’osteria c’era un
buio così buio, che non ci si vedeva da qui a lì. Nella campagna all’intor-
no non si sentiva alitare una foglia. Solamente alcuni uccellacci notturni,
traversando la strada da una siepe all’altra, venivano a sbattere le ali sul
naso di Pinocchio, il quale, facendo un salto indietro per la paura, grida-
va: — Chi va là? — e l’eco delle colline circostanti ripeteva in lontananza:
— Chi va là? chi va là? chi va là?

Intanto, mentre camminava, vide sul tronco di un albero un piccolo
animaletto che riluceva di una luce pallida e opaca, come un lumino da
notte dentro una lampada di porcellana trasparente.

— Chi sei? — gli domandò Pinocchio.
— Sono l’ombra del Grillo-parlante, — rispose l’animaletto, con una

vocina fioca fioca, che pareva venisse dal mondo di là.
— Che vuoi da me? — disse il burattino.
— Voglio darti un consiglio. Ritorna indietro e porta i quattro zecchini,

che ti sono rimasti, al tuo povero babbo che piange e si dispera per non
averti più veduto.
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— Domani il mio babbo sarà un gran signore, perché questi quattro
zecchini diventeranno duemila.

— Non ti fidare, ragazzo mio, di quelli che promettono di farti ricco dalla
mattina alla sera. Per il solito, o sono matti o imbroglioni! Dai retta a me,
ritorna indietro.

— E io, invece, voglio andare avanti.
— L’ora è tarda!...
— Voglio andare avanti.
— La nottata è scura...
— Voglio andare avanti.
— La strada è pericolosa...
— Voglio andare avanti.
— Ricordati che i ragazzi che vogliono fare di loro capriccio e a modo

loro, prima o poi se ne pentono.
— Le solite storie. Buona notte, Grillo.
— Buona notte, Pinocchio, e che il cielo ti salvi dalla guazza e dagli

assassini!
Appena dette queste ultime parole, il Grillo-parlante si spense a un trat-

to, come si spenge un lume soffiandoci sopra, e la strada rimase più buia
di�prima.
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Pinocchio, per non aver dato retta ai buoni consigli
del Grillo-parlante, s’imbatte negli assassini

— Davvero, — disse fra sé il burattino rimettendosi in viaggio, — come
siamo disgraziati noialtri poveri ragazzi! Tutti ci sgridano, tutti ci ammoni-
scono, tutti ci danno consigli. A lasciarli dire, tutti si metterebbero in capo
di essere i nostri babbi e i nostri maestri; tutti: anche i Grilli-parlanti. Ecco
qui: perché io non ho voluto dar retta a quell’uggioso di Grillo, chi lo sa
quante disgrazie, secondo lui, mi dovrebbero accadere! Dovrei incontra-
re anche gli assassini! Meno male che agli assassini io non ci credo, né
ci ho creduto mai. Per me gli assassini sono stati inventati apposta dai
babbi, per far paura ai ragazzi che vogliono andare fuori la notte. E poi se
anche li trovassi qui sulla strada, mi darebbero forse soggezione? Nean-
che per sogno. Anderei loro sul viso, gridando: “Signori assassini, che
cosa vogliono da me? Si rammentino che con me non si scherza! Se ne
vadano dunque per i fatti loro, e zitti!”. A questa parlantina fatta sul serio,
quei poveri assassini, mi par di vederli, scapperebbero via come il vento.
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Caso poi fossero tanto ineducati da non voler scappare, allora scapperei
io, e così la farei finita...

Ma Pinocchio non poté finire il suo ragionamento, perché in quel punto
gli parve di sentire dietro di sé un leggerissimo fruscio di foglie.

Si voltò a guardare e vide nel buio due figuracce nere tutte imbacucca-
te in due sacchi da carbone, le quali correvano dietro a lui a salti e in
punta di piedi, come se fossero due fantasmi.

— Eccoli davvero! — disse dentro di sé: e non sapendo dove nascon-
dere i quattro zecchini, se li nascose in bocca e precisamente sotto la
lingua.

Poi si provò a scappare. Ma non aveva ancor fatto il primo passo, che
sentì agguantarsi per le braccia e intese due voci orribili e cavernose,
che gli�dissero:

— O la borsa o la vita!
Pinocchio non potendo rispondere con le parole, a motivo delle monete

che aveva in bocca, fece mille salamelecchi e mille pantomime per dare
ad intendere a quei due incappati, di cui si vedevano soltanto gli occhi
attraverso i buchi dei sacchi, che lui era un povero burattino, e che non
aveva in tasca nemmeno un centesimo falso.
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— Via, via! Meno ciarle e fuori i denari! — gridavano minacciosamente
i due briganti.

E ii burattino fece col capo e colle mani un segno come dire: “Non ne
ho”.

— Metti fuori i denari o sei morto, — disse l’assassino più alto di�statura.
— Morto! — ripetè l’altro.
— E dopo ammazzato te, ammazzeremo anche tuo padre!
— Anche tuo padre!
— No, no, no, il mio povero babbo no! — gridò Pinocchio con accento

disperato: ma nel gridare così, gli zecchini gli suonarono in bocca.
— Ah! furfante! Dunque i denari te li sei nascosti sotto la lingua? Sputali

subito!
E Pinocchio, duro!
— Ah! tu fai il sordo? Aspetta un poco, che penseremo noi a farteli spu-

tare!
Difatti, uno di loro afferrò il burattino per la punta del naso e quell’altro

lo prese per la bazza, e lì cominciarono a tirare screanzatamente, uno
per in qua e l’altro per in là, tanto da costringerlo a spalancare la bocca:
ma non ci fu verso. La bocca del burattino pareva inchiodata e ribadita.
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Allora l’assassino più piccolo di statura, cavato fuori un coltellaccio, provò
a conficcarglielo, a guisa di leva e di scalpello, fra le labbra: ma Pinoc-
chio, lesto come un lampo, gli azzannò la mano coi denti, e dopo aver-
gliela con un morso staccata di netto, la sputò; e figuratevi la sua maravi-
glia quando, invece di una mano, si accorse di aver sputato in terra uno
zampetto di gatto.

Incoraggiato da questa prima vittoria, si liberò a forza dalle unghie degli
assassini e, saltata la siepe della strada, cominciò a fuggire per la cam-
pagna. E gli assassini a correre dietro a lui, come due cani dietro una
lepre: e quello che aveva perduto uno zampetto correva con una gamba
sola, né si è saputo mai come facesse.

Dopo una corsa di quindici chilometri, Pinocchio non ne poteva più. Al-
lora, vistosi perso, si arrampicò su per il fusto di un altissimo pino e si
pose a sedere in vetta ai rami. Gli assassini tentarono di arrampicarsi
anche loro, ma giunti a metà del fusto sdrucciolarono e, ricascando a
terra, si spellarono le mani e i piedi.

Non per questo si dettero per vinti: che anzi, raccolto un fastello di le-
gna secche a piè del pino, vi appiccarono il fuoco. In men che non si dice,
il pino cominciò a bruciare e a divampare, come una candela agitata dal
vento. Pinocchio, vedendo che le fiamme salivano sempre più, e non vo-
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lendo far la fine del piccione arrosto, spiccò un bel salto di vetta all’albe-
ro, e via a correre daccapo attraverso ai campi e ai vigneti. E gli assassi-
ni dietro, sempre dietro, senza stancarsi mai.

Intanto cominciava a baluginare il giorno e si rincorrevano sempre; quan-
d’ecco che Pinocchio si trovò sbarrato il passo da un fosso largo e pro-
fondissimo, tutto pieno di acquaccia sudicia, color del caffè e latte. Che
fare? “Una, due, tre!” gridò il burattino, e slanciandosi con una gran rin-
corsa, saltò dall’altra parte. E gli assassini saltarono anche loro, ma non
avendo preso bene la misura, “patatunfete!”... cascarono giù nel bel mezzo
del fosso. Pinocchio che sentì il tonfo e gli schizzi dell’acqua, urlò riden-
do e seguitando a correre:

— Buon bagno, signori assassini.
E già si figurava che fossero bell’e affogati, quando invece, voltandosi

a guardare, si accorse che gli correvano dietro tutti e due, sempre imba-
cuccati nei loro sacchi e grondanti acqua come due panieri sfondati.
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Gli assassini inseguono Pinocchio;
e, dopo averlo raggiunto, lo impiccano

a un ramo della Quercia grande

Allora il burattino, perdutosi d’animo, fu proprio sul punto di gettarsi in
terra e di darsi per vinto, quando nel girare gli occhi all’intorno vide fra
mezzo al verde cupo degli alberi biancheggiare in lontananza una casina
candida come la neve.

— Se io avessi tanto fiato da arrivare fino a quella casa, forse sarei
salvo, — disse dentro di sé.

E senza indugiare un minuto riprese a correre per il bosco a carriera
distesa. E gli assassini sempre�dietro.

E dopo una corsa disperata di quasi due ore, finalmente tutto trafelato
arrivò alla porta di quella casina e bussò.

Nessuno rispose.
Tornò a bussare con maggior violenza, perché sentiva avvicinarsi il ru-

more dei passi e il respiro grosso e affannoso dè suoi persecutori.



71

Lo stesso silenzio.
Avvedutosi che il bussare non giovava a nulla, cominciò per disperazio-

ne a dare calci e zuccate nella porta. Allora si affacciò alla finestra una
bella bambina, coi capelli turchini e il viso bianco come un’immagine di
cera, gli occhi chiusi e le mani incrociate sul petto, la quale senza muo-
vere punto le labbra, disse con una vocina che pareva venisse
dall’altro�mondo:

— In questa casa non c’è nessuno. Sono tutti�morti.
— Aprimi almeno tu! — gridò Pinocchio piangendo e raccomandandosi.
— Sono morta anch’io.
— Morta? e allora che cosa fai costì alla finestra?
— Aspetto la bara che venga a portarmi via.
Appena detto così, la bambina disparve, e la finestra si richiuse senza

far rumore.
— O bella bambina dai capelli turchini, — gridava Pinocchio, — aprimi

per carità! Abbi compassione di un povero ragazzo inseguito dagli assass...
Ma non poté finir la parola, perche sentì afferrarsi per il collo, e le solite

due vociaccie che gli brontolarono minacciosamente:
— Ora non ci scappi più!
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Il burattino, vedendosi balenare la morte dinanzi agli occhi, fu preso da
un tremito così forte, che nel tremare, gli sonavano le giunture delle sue
gambe di legno e i quattro zecchini che teneva nascosti sotto la lingua.

— Dunque? — gli domandarono gli assassini, — vuoi aprirla la bocca,
sì o no? Ah! non rispondi?... Lascia fare: ché questa volta te la faremo

aprir noi!...
E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati come rasoi,
“zaff...” gli affibbiarono due colpi nel mezzo alle reni.
Ma il burattino per sua fortuna era fatto d’un legno durissimo, motivo

per cui le lame, spezzandosi, andarono in mille schegge e gli assassini
rimasero col manico dei coltelli in mano, a guardarsi in faccia.

— Ho capito, — disse allora uno di loro, — bisogna impiccarlo! Impic-
chiamolo!

— Impicchiamolo, — ripetè l’altro.
Detto fatto, gli legarono le mani dietro le spalle e passatogli un nodo

scorsoio intorno alla gola, lo attaccarono penzoloni al ramo di una grossa
pianta detta la Quercia grande.

Poi si posero là, seduti sull’erba, aspettando che il burattino facesse
l’ultimo sgambetto: ma il burattino, dopo tre ore, aveva sempre gli occhi
aperti, la bocca chiusa e sgambettava più che mai.
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Annoiati finalmente di aspettare, si voltarono a Pinocchio e gli dissero
sghignazzando:

— Addio a domani. Quando domani torneremo qui, si spera che ci farai
la garbatezza di farti trovare bell’e morto e con la bocca spalancata.

E se ne andarono.
Intanto s’era levato un vento impetuoso di tramontana, che soffiando e

mugghiando con rabbia, sbatacchiava in qua e in là il povero impiccato,
facendolo dondolare violentemente come il battaglio di una campana che
suona a festa. E quel dondolio gli cagionava acutissimi spasimi, e il nodo
scorsoio, stringendosi sempre più alla gola, gli toglieva il respiro.

A poco a poco gli occhi gli si appannavano; e sebbene sentisse avvici-
narsi la morte, pure sperava sempre che da un momento all’altro sarebbe
capitata qualche anima pietosa a dargli aiuto. Ma quando, aspetta aspet-
ta, vide che non compariva nessuno, proprio nessuno, allora gli tornò in
mente il suo povero babbo... e balbettò quasi moribondo:

— Oh babbo mio! se tu fossi qui!...
E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, aprì la bocca, stirò le

gambe e, dato un grande scrollone, rimase lì come intirizzito.
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La bella Bambina dai capelli turchini
fa raccogliere il burattino: lo mette a letto,

e chiama tre medici per sapere se sia vivo o morto

In quel mentre che il povero Pinocchio impiccato dagli assassini a un
ramo della Quercia grande, pareva oramai più morto che vivo, la bella
Bambina dai capelli turchini si affacciò daccapo alla finestra, e impietosi-
tasi alla vista di quell’infelice che, sospeso per il collo, ballava il trescone
alle ventate di tramontana, battè per tre volte le mani insieme, e fece tre
piccoli colpi.

A questo segnale si sentì un gran rumore di ali che volavano con foga
precipitosa, e un grosso falco venne a posarsi sul davanzale della fine-
stra.

— Che cosa comandate, mia graziosa Fata? — disse il Falco abbas-
sando il becco in atto di reverenza (perché bisogna sapere che la Bambi-
na dai capelli turchini non era altro, in fin dei conti, che una buonissima
Fata, che da più di mill’anni abitava nelle vicinanze di quel bosco):
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— Vedi tu quel burattino attaccato penzoloni a un ramo della Quercia
grande?

— Lo vedo.
— Orbene: vola subito laggiù: rompi col tuo fortissimo becco il nodo che

lo tiene sospeso in aria e posalo delicatamente sdraiato sull’erba a piè
della Quercia.

Il Falco volò via e dopo due minuti tornò dicendo:
— Quel che mi avete comandato, è fatto.
— E come l’hai trovato? Vivo o morto?
— A vederlo, pareva morto, ma non dev’essere ancora morto perbene,

perché, appena gli ho sciolto il nodo scorsoio che lo stringeva intorno alla
gola, ha lasciato andare un sospiro, balbettando a mezza voce: “Ora mi
sento meglio!”.

Allora la Fata, battendo le mani insieme, fece due piccoli colpi, e appar-
ve un magnifico Can-barbone, che camminava ritto sulle gambe di dietro,
tale e quale come se fosse un uomo.

Il Can-barbone era vestito da cocchiere in livrea di gala. Aveva in capo
un nicchiettino a tre punte gallonato d’oro, una parrucca bianca coi ric-
cioli che gli scendevano giù per il collo, una giubba color di cioccolata coi
bottoni di brillanti e con due grandi tasche per tenervi gli ossi che gli
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regalava a pranzo la padrona, un paio di calzoni corti di velluto cremisi, le
calze di seta, gli scarpini scollati, e di dietro una specie di fodera da om-
brelli, tutta di raso turchino, per mettervi dentro la coda, quando il tempo
cominciava a piovere.

— Su da bravo, Medoro! — disse la Fata al Can-barbone; — Fai subito
attaccare la più bella carrozza della mia scuderia e prendi la via del bo-
sco. Arrivato che sarai sotto la Quercia grande, troverai disteso sull’erba
un povero burattino mezzo morto. Raccoglilo con garbo, posalo pari pari
su i cuscini della carrozza e portamelo qui. Hai capito?

Il Can-barbone, per fare intendere che aveva capito, dimenò tre o quat-
tro volte la fodera di raso turchino, che aveva dietro, e partì come un
barbero.

Di lì a poco, si vide uscire dalla scuderia una bella carrozzina color
dell’aria, tutta imbottita di penne di canarino e foderata nell’interno di panna
montata e di crema coi savoiardi. La carrozzina era tirata da cento pari-
glie di topini bianchi, e il Can-barbone, seduto a cassetta, schioccava la
frusta a destra e a sinistra, come un vetturino quand’ha paura di aver
fatto tardi.

Non era ancora passato un quarto d’ora, che la carrozzina tornò, e la
Fata, che stava aspettando sull’uscio di casa, prese in collo il povero
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burattino, e portatolo in una cameretta che aveva le pareti di madreperla,
mandò subito a chiamare i medici più famosi del vicinato.

E i medici arrivarono subito, uno dopo l’altro: arrivò, cioè, un Corvo,
una Civetta e un Grillo-parlante.

— Vorrei sapere da lor signori, — disse la Fata, rivolgendosi ai tre me-
dici riuniti intorno al letto di Pinocchio, — vorrei sapere da lor signori se
questo disgraziato burattino sia morto o vivo!...

A quest’invito, il Corvo, facendosi avanti per il primo, tastò il polso a
Pinocchio: poi gli tastò il naso, poi il dito mignolo dei piedi: e quand’ebbe
tastato ben bene, pronunziò solennemente queste parole:

— A mio credere il burattino è bell’e morto: ma se per disgrazia non
fosse morto, allora sarebbe indizio sicuro che è sempre vivo!

— Mi dispiace, — disse la Civetta, — di dover contraddire il Corvo, mio
illustre amico e collega: per me, invece, il burattino è sempre vivo; ma se
per disgrazia non fosse vivo, allora sarebbe segno che è morto davvero!

— E lei non dice nulla? — domandò la Fata al Grillo-parlante.
— Io dico che il medico prudente quando non sa quello che dice, la

miglior cosa che possa fare, è quella di stare zitto. Del resto quel buratti-
no lì non m’è fisonomia nuova: io lo conosco da un pezzo!...
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Pinocchio, che fin allora era stato immobile come un vero pezzo di le-
gno, ebbe una specie di fremito convulso, che fece scuotere tutto il letto.

— Quel burattino lì, — seguitò a dire il Grillo-parlante, — è una birba
matricolata...

Pinocchio aprì gli occhi e li richiuse subito.
— è un monellaccio, uno svogliato, un vagabondo. Pinocchio si nasco-

se la faccia sotto i lenzuoli.
— Quel burattino lì è un figliuolo disubbidiente, che farà morire di cre-

pacuore il suo povero babbo!...
A questo punto si sentì nella camera un suono soffocato di pianti e di

singhiozzi. Figuratevi come rimasero tutti, allorché sollevati un poco i len-
zuoli, si accorsero che quello che piangeva e singhiozzava era Pinoc-
chio.

— Quando il morto piange, è segno che è in via di guarigione, — disse
solennemente il Corvo.

— Mi duole di contraddire il mio illustre amico e collega, — soggiunse
la Civetta, — ma per me, quando il morto piange è segno che gli dispiace
a morire.
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Pinocchio mangia lo zucchero, ma non vuol purgarsi:
però quando vede i becchini che vengono a portarlo via,

allora si purga. Poi dice una bugia e per gastigo gli cresce il naso

Appena i tre medici furono usciti di camera, la Fata si accostò a Pinoc-
chio e, dopo averlo toccato sulla fronte, si accorse che era travagliato da
un febbrone da non si dire.

Allora sciolse una certa polverina bianca in un mezzo bicchier d’acqua,
e porgendolo al burattino, gli disse amorosamente:

— Bevila, e in pochi giorni sarai guarito.
Pinocchio guardò il bicchiere, storse un po’ la bocca, e poi dimanda con

voce di piagnisteo:
— è dolce o amara?
— è amara, ma ti farà bene.
— Se è amara, non la voglio.
— Dà retta a me: bevila.
— A me l’amaro non mi piace.
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— Bevila: e quando l’avrai bevuta, ti darò una pallina di zucchero, per
rifarti la bocca.

— Dov’è la pallina di zucchero?
— Eccola qui, — disse la Fata, tirandola fuori da una zuccheriera d’oro.
— Prima voglio la pallina di zucchero, e poi beverò quell’acquaccia

amara...
— Me lo prometti?
— Sì...
La fata gli dette la pallina, e Pinocchio, dopo averla sgranocchiata e

ingoiata in un attimo, disse leccandosi i labbri:
— Bella cosa se anche lo zucchero fosse una medicina!... Mi purgherei

tutti i giorni.
— Ora mantieni la promessa e bevi queste poche gocciole d’acqua, che

ti renderanno la salute.
Pinocchio prese di mala voglia il bicchiere in mano e vi ficcò dentro la

punta del naso: poi se l’accostò alla bocca: poi tornò a ficcarci la punta
del naso: finalmente disse:

— è troppo amara! troppo amara! Io non la posso bere.
— Come fai a dirlo se non l’hai nemmeno assaggiata?
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— Me lo figuro! L’ho sentita all’odore. Voglio prima un’altra pallina di
zucchero... e poi la beverò!...

Allora la Fata, con tutta la pazienza di una buona mamma, gli pose in
bocca un altro po’ di zucchero; e dopo gli presentò daccapo il bicchiere.

— Così non la posso bere! — disse il burattino, facendo mille smorfie.
— Perché?
— Perché mi dà noia quel guanciale che ho laggiù sui piedi.
La Fata gli levò il guanciale.
— è inutile! Nemmeno così la posso bere...
— Che cos’altro ti dà noia?
— Mi dà noia l’uscio di camera, che è mezzo�aperto.
La Fata andò e chiuse l’uscio di camera.
— Insomma, — gridò Pinocchio, dando in uno scoppio di pianto, —

quest’acquaccia amara, non la voglio bere, no, no, no!...
— Ragazzo mio, te ne pentirai...
— Non me n’importa...
— La tua malattia è grave...
— Non me n’importa...
— La febbre ti porterà in poche ore all’altro�mondo...
— Non me n’importa...
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— Non hai paura della morte?
— Punto paura!... Piuttosto morire, che bevere quella medicina cattiva.
A questo punto, la porta della camera si spalancò ed entrarono dentro

quattro conigli neri come l’inchiostro, che portavano sulle spalle una pic-
cola bara da morto.

— Che cosa volete da me? — gridò Pinocchio, rizzandosi tutto impauri-
to a sedere sul letto.

— Siamo venuti a prenderti, — rispose il coniglio più grosso.
— A prendermi?... Ma io non sono ancora morto!...
— Ancora no: ma ti restano pochi minuti di vita avendo tu ricusato di

bevere la medicina, che ti avrebbe guarito dalla febbre!...
— O Fata, o Fata mia,— cominciò allora a strillare il burattino, — date-

mi subito quel bicchiere. Spicciatevi, per carità, perché non voglio morire
no... non voglio morire...

E preso il bicchiere con tutt’e due le mani, lo votò in un fiato.
— Pazienza! — dissero i conigli. — Per questa volta abbiamo fatto il

viaggio a ufo.
E tiratisi di nuovo la piccola bara sulle spalle, uscirono di camera

bofonchiando e mormorando fra i denti.
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Fatto sta che di lì a pochi minuti, Pinocchio saltò giù dal letto, bell’e
guarito; perché bisogna sapere che i burattini di legno hanno il privilegio
di ammalarsi di rado e di guarire prestissimo.

E la Fata, vedendolo correre e ruzzare per la camera, vispo e allegro
come un gallettino di primo canto, gli disse:

— Dunque la mia medicina t’ha fatto bene�davvero?
— Altro che bene! Mi ha rimesso al mondo!...
— E allora come mai ti sei fatto tanto pregare a beverla?
— Egli è che noi ragazzi siamo tutti così! Abbiamo più paura delle medi-

cine che del male.
— Vergogna! I ragazzi dovrebbero sapere che un buon medicamento

preso a tempo può salvarli da una grave malattia e fors’anche dalla mor-
te...

— Oh! ma un’altra volta non mi farò tanto pregare! Mi rammenterò di
quei conigli neri, colla bara sulle spalle... e allora piglierò subito il bic-
chiere in mano, e giù!...

— Ora vieni un po’ qui da me e raccontami come andò che ti trovasti fra
le mani degli assassini.

— Gli andò che il burattinaio Mangiafoco mi dette alcune monete d’oro,
e mi disse: “Tò, portale al tuo babbo!” e io, invece, per la strada trovai
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una Volpe e un Gatto, due persone molto per bene, che mi dissero: “Vuoi
che codeste monete diventino mille e duemila? Vieni con noi, e ti condur-
remo al Campo dei Miracoli”. E io dissi: “Andiamo”; e loro dissero: “Fer-
miamoci qui all’osteria del Gambero Rosso e dopo la mezzanotte riparti-
remo”. Ed io, quando mi svegliai, loro non c’erano più, perché erano par-
titi. Allora io cominciai a camminare di notte, che era un buio che pareva
impossibile, per cui trovai per la strada due assassini dentro due sacchi
da carbone, che mi dissero: “Metti fuori i quattrini”; e io dissi: “Non ce
n’ho”; perché le quattro monete d’oro me l’ero nascoste in bocca, e uno
degli assassini si provò a mettermi le mani in bocca, e io con un morso gli
staccai la mano e poi la sputai, ma invece di una mano sputai uno zampetto
di gatto. E gli assassini a corrermi dietro e, io corri che ti corro, finché mi
raggiunsero, e mi legarono per il collo a un albero di questo bosco, col
dire: “Domani torneremo qui, e allora sarai morto e colla bocca aperta, e
così ti porteremo via le monete d’oro che hai nascoste sotto la lingua”.

— E ora le quattro monete dove le hai messe? — gli domandò la Fata.
— Le ho perdute! — rispose Pinocchio; ma disse una bugia, perché

invece le aveva in tasca. Appena detta la bugia, il suo naso, che era già
lungo, gli crebbe subito due dita di più.

— E dove le hai perdute?



85

— Nel bosco qui vicino.
A questa seconda bugia il naso seguitò a�crescere.
— Se le hai perdute nel bosco vicino, — disse la Fata, — le cercheremo

e le ritroveremo: perché tutto quello che si perde nel vicino bosco, si
ritrova�sempre.

— Ah! ora che mi rammento bene, — replicò il burattino, imbrogliando-
si, — le quattro monete non le ho perdute, ma senza avvedermene le ho
inghiottite mentre bevevo la vostra medicina.

A questa terza bugia, il naso gli si allungò in un modo così straordina-
rio, che il povero Pinocchio non poteva più girarsi da nessuna parte. Se
si voltava di qui batteva il naso nel letto o nei vetri della finestra, se si
voltava di là, lo batteva nelle pareti o nella porta di camera, se alzava un
po’ di più il capo, correva il rischio di ficcarlo in un occhio alla Fata.

E la Fata lo guardava e rideva.
— Perché ridete? — gli domandò il burattino, tutto confuso e impensie-

rito di quel suo naso che cresceva a occhiate.
— Rido della bugia che hai detto.
— Come mai sapete che ho detto una bugia?
— Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito! perché ve ne sono di

due specie: vi sono le bugie che hanno le gambe corte, e le bugie che
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hanno il naso lungo: la tua per l’appunto è di quelle che hanno il naso
lungo.

Pinocchio, non sapendo più dove nascondersi per la vergogna, si provò
a fuggire di camera; ma non gli riuscì. Il suo naso era cresciuto tanto, che
non passava più dalla porta.
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Pinocchio ritrova la Volpe e il Gatto,
e va con loro a seminare le quattro monete

nel Campo dè Miracoli

Come potete immaginarvelo, la Fata lasciò che il burattino piangesse e
urlasse una buona mezz’ora, a motivo di quel suo naso che non passava
più dalla porta di camera; e lo fece per dargli una severa lezione perché
si correggesse dal brutto vizio di dire le bugie, il più brutto vizio che pos-
sa avere un ragazzo. Ma quando lo vide trasfigurato e cogli occhi fuori
della testa dalla gran disperazione, allora, mossa a pietà, battè le mani
insieme, e a quel segnale entrarono in�camera dalla finestra un migliaio
di grossi uccelli chiamati “Picchi”, i quali, posatisi tutti sul naso di Pinoc-
chio, cominciarono a beccarglielo tanto e poi tanto, che in pochi minuti
quel naso enorme e spropositato si trovò ridotto alla sua grandezza natu-
rale.

— Quanto siete buona, Fata mia, — disse il burattino, asciugandosi gli
occhi, — e quanto bene vi�voglio!
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— Ti voglio bene anch’io, — rispose la Fata, — e se tu vuoi rimanere
con me, tu sarai il mio fratellino e io la tua buona sorellina...

— Io resterei volentieri... ma il mio povero babbo?
— Ho pensato a tutto. Il tuo babbo è stato digià avvertito: e prima che

faccia notte, sarà qui.
— Davvero?... — gridò Pinocchio, saltando dall’allegrezza. — Allora,

Fatina mia, se vi contentate, vorrei andargli incontro! Non vedo l’ora di
poter dare un bacio a quel povero vecchio, che ha sofferto tanto per me!

— Vai pure, ma bada di non ti sperdere. Prendi la via del bosco, e sono
sicurissima che lo�incontrerai.

Pinocchio partì: e appena entrato nel bosco, cominciò a correre come
un capriolo. Ma quando fu arrivato a un certo punto, quasi in faccia alla
Quercia grande, si fermò, perché gli parve di aver sentito gente fra mez-
zo alle frasche. Difatti vide apparire sulla strada, indovinate chi?... la Vol-
pe e il Gatto, ossia i due compagni di viaggio, coi quali aveva cenato
all’osteria del Gambero Rosso.

— Ecco il nostro caro Pinocchio! — gridò la Volpe, abbracciandolo e
baciandolo. — Come mai sei�qui?

— Come mai sei qui? — ripetè il Gatto.
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— è una storia lunga, — disse il burattino, — e ve la racconterò a como-
do. Sappiate però che l’altra notte, quando mi avete lasciato solo nel-
l’osteria, ho trovato gli assassini per la strada...

— Gli assassini?... O povero amico! E che cosa volevano?
— Mi volevano rubare le monete d’oro.
— Infami!... — disse la Volpe.
— Infamissimi! — ripetè il Gatto.
— Ma io cominciai a scappare, — continuò a dire il burattino, — e loro

sempre dietro: finché mi raggiunsero e m’impiccarono a un ramo di quel-
la quercia.

E Pinocchio accennò la Quercia grande, che era lì a due passi.
— Si può sentir di peggio? — disse la Volpe. — In che mondo siamo

condannati a vivere? Dove troveremo un rifugio sicuro noi altri galantuo-
mini?...

Nel tempo che parlavano così, Pinocchio si accorse che il Gatto era
zoppo dalla gamba destra davanti, perché gli mancava in fondo tutto lo
zampetto cogli unghioli: per cui gli domandò:

— Che cosa hai fatto del tuo zampetto?
Il Gatto voleva rispondere qualche cosa, ma s’imbrogliò. Allora la Volpe

disse subito:



90

— Il mio amico è troppo modesto,— e per questo non risponde. Rispon-
derò io per lui. Sappi dunque che un’ora fa abbiamo incontrato sulla stra-
da un vecchio lupo, quasi svenuto dalla fame, che ci ha chiesto un po’
d’elemosina. Non avendo noi da dargli nemmeno una lisca di pesce, che
cosa ha fatto l’amico mio, che ha davvero un cuore di Cesare?... Si è
staccato coi denti uno zampetto delle sue gambe davanti e l’ha gettato a
quella povera bestia, perché potesse sdigiunarsi. E la Volpe nel dir così,
si asciugò una lacrima.

Pinocchio, commosso anche lui, si avvicinò al Gatto, sussurrandogli negli
orecchi:

— Se tutti i gatti ti somigliassero, fortunati i topi!...
— E ora che cosa fai in questi luoghi? — domandò la Volpe al burattino.
— Aspetto il mio babbo, che deve arrivare qui di momento in momento.
— E le tue monete d’oro?
— Le ho sempre in tasca, meno una che la spesi all’osteria del Gambe-

ro Rosso.
— E pensare che, invece di quattro monete, potrebbero diventare do-

mani mille e duemila! Perché non dai retta al mio consiglio? Perché non
vai a seminarle nel Campo dei miracoli?

— Oggi è impossibile: vi anderò un altro giorno.
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— Un altro giorno sarà tardi, — disse la Volpe.
— Perché?
— Perché quel campo è stato comprato da un gran signore e da domani

in là non sarà più permesso a nessuno di seminarvi i denari.
— Quant’è distante di qui il Campo dei miracoli?
— Due chilometri appena. Vuoi venire con noi? Fra mezz’ora sei là:

semini subito le quattro monete: dopo pochi minuti ne raccogli duemila e
stasera ritorni qui colle tasche piene. Vuoi venire con noi?

Pinocchio esitò un poco a rispondere, perché gli tornò in mente la buo-
na Fata, il vecchio Geppetto e gli avvertimenti del Grillo-parlante; ma poi
finì col fare come fanno tutti i ragazzi senza un fil di giudizio e senza
cuore; finì, cioè, col dare una scrollatina di capo, e disse alla Volpe e al
Gatto:

— Andiamo pure: io vengo con voi.
E partirono.
Dopo aver camminato una mezza giornata arrivarono a una città che

aveva nome “Acchiappa-citrulli”. Appena entrato in città, Pinocchio vide
tutte le strade popolate di cani spelacchiati, che sbadigliavano dall’appe-
tito, di pecore tosate che tremavano dal freddo, di galline rimaste senza
cresta e senza bargigli, che chiedevano l’elemosina d’un chicco di gran-
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turco, di grosse farfalle, che non potevano più volare, perché avevano
venduto le loro bellissime ali colorite, di pavoni tutti scodati, che si vergo-
gnavano a farsi vedere, e di fagiani che zampettavano cheti cheti, rim-
piangendo le loro scintillanti penne d’oro e d’argento, oramai perdute per
sempre.

In mezzo a questa folla di accattoni e di poveri vergognosi passavano
di tanto in tanto alcune carrozze signorili con dentro o qualche volpe, o
qualche gazza ladra o qualche uccellaccio di rapina.

— E il Campo dei miracoli dov’è? — domandò Pinocchio.
— è qui a due passi.
Detto fatto traversarono la città e, usciti fuori dalle mura, si fermarono

in un campo solitario che, su per giù, somigliava a tutti gli altri campi.
— Eccoci giunti, — disse la Volpe al burattino. — Ora chinati giù a terra,

scava con le mani una piccola buca nel campo e mettici dentro le monete
d’oro.

Pinocchio ubbidì. Scavò la buca, ci pose le quattro monete d’oro che gli
erano rimaste: e dopo ricoprì la buca con un po’ di terra.

— Ora poi, — disse la Volpe, — vai alla gora qui vicina, prendi una
secchia d’acqua e annaffia il terreno dove hai seminato.
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Pinocchio andò alla gora, e perché non aveva lì per lì una secchia, si
levò di piedi una ciabatta e, riempitala d’acqua, annaffiò la terra che co-
priva la buca. Poi domandò:

— C’è altro da fare?
— Nient’altro, — rispose la Volpe. — Ora possiamo andar via. Tu poi

ritorna qui fra una ventina di minuti e troverai l’arboscello già spuntato
dal suolo e coi rami tutti carichi di monete. Il povero burattino, fuori di sé
dalla contentezza, ringraziò mille volte la Volpe e il Gatto, e promise loro
un bellissimo regalo.

— Noi non vogliamo regali, — risposero quei due malanni. — A noi ci
basta di averti insegnato il modo di arricchire senza durar fatica, e siamo
contenti come pasque.

Ciò detto salutarono Pinocchio, e augurandogli una buona raccolta, se
ne andarono per i fatti loro.
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Pinocchio è derubato delle sue monete d’oro e,
per gastigo, si busca quattro mesi di prigione

Il burattino, ritornato in città, cominciò a contare i minuti a uno a uno; e,
quando gli parve che fosse l’ora, riprese subito la strada che menava al
Campo dei miracoli.

E mentre camminava con passo frettoloso, il cuore gli batteva forte e gli
faceva tic, tac, tic, tac, come un orologio da sala, quando corre davvero.
E intanto pensava dentro di sé:

— E se invece di mille monete, ne trovassi su i rami dell’albero
duemila?... E se invece di duemila, ne trovassi cinquemila?... E se inve-
ce di cinquemila ne trovassi centomila? Oh che bel signore, allora, che
diventerei!... Vorrei avere un bel palazzo, mille cavallini di legno e mille
scuderie, per potermi baloccare, una cantina di rosoli e di alchermes, e
una libreria tutta piena di canditi, di torte, di panettoni, di mandorlati e di
cialdoni colla panna.
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Così fantasticando, giunse in vicinanza del campo, e lì si fermò a guar-
dare se per caso avesse potuto scorgere qualche albero coi rami carichi
di monete: ma non vide nulla. Fece altri cento passi in avanti, e nulla:
entrò sul campo... andò proprio su quella piccola buca, dove aveva sot-
terrato i suoi zecchini, e nulla. Allora diventò pensieroso e, dimenticando
le regole del Galateo e della buona creanza, tirò fuori una mano di tasca
e si dette una lunghissima grattatina di capo.

In quel mentre sentì fischiare negli orecchi una gran risata: e voltatosi
in su, vide sopra un albero un grosso pappagallo che si spollinava le
poche penne che aveva addosso.

— Perché ridi? — gli domandò Pinocchio con voce di bizza.
— Rido, perché nello spollinarmi mi son fatto il solletico sotto le ali.
Il burattino non rispose. Andò alla gora e riempita d’acqua la solita cia-

batta, si pose nuovamente ad annaffiare la terra che ricuopriva le monete
d’oro.

Quand’ecco che un’altra risata, anche più impertinente della prima, si
fece sentire nella solitudine silenziosa di quel campo.

— Insomma, — gridò Pinocchio, arrabbiandosi, — si può sapere, Pap-
pagallo mal educato, di che cosa ridi?
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— Rido di quei barbagianni, che credono a tutte le scioccherie e che si
lasciano trappolare da chi è più furbo di loro.

— Parli forse di me?
— Sì, parlo di te, povero Pinocchio, di te che sei così dolce di sale, da

credere che i denari si possano seminare e raccogliere nei campi, come
si seminano i fagioli e le zucche. Anch’io l’ho creduto una volta, e oggi ne
porto le pene. Oggi (ma troppo tardi!) mi son dovuto persuadere che per
mettere insieme onestamente pochi soldi, bisogna saperseli guadagnare
o col lavoro delle proprie mani o coll’ingegno della propria testa.

— Non ti capisco, — disse il burattino, che già cominciava a tremare
dalla paura.

— Pazienza! Mi spiegherò meglio, — soggiunse il Pappagallo. — Sappi
dunque che, mentre tu eri in città, la Volpe e il Gatto sono tornati in que-
sto campo: hanno preso le monete d’oro sotterrate, e poi sono fuggiti
come il vento. E ora chi li raggiunge, è bravo!

Pinocchio restò a bocca aperta, e non volendo credere alle parole del
Pappagallo, cominciò colle mani e colle unghie a scavare il terreno che
aveva annaffiato. E scava, scava, scava, fece una buca così profonda,
che ci sarebbe entrato per ritto un pagliaio: ma le monete non ci erano�più.
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Allora, preso dalla disperazione, tornò di corsa in città e andò difilato in
tribunale, per denunziare al giudice i due malandrini, che lo avevano de-
rubato.

Il giudice era uno scimmione della razza dei Gorilla: un vecchio
scimmione rispettabile per la sua grave età, per la sua barba bianca e
specialmente per i suoi occhiali d’oro, senza vetri, che era costretto a
portare continuamente, a motivo di una flussione d’occhi, che lo tormen-
tava da parecchi anni.

Pinocchio, alla presenza del giudice, raccontò per filo e per segno l’ini-
qua frode, di cui era stato vittima; dette il nome, il cognome e i connotati
dei malandrini, e finì col chiedere giustizia.

Il giudice lo ascoltò con molta benignità: prese vivissima arte al raccon-
to: s’intenerì, si commosse: e quando il burattino non ebbe più nulla da
dire, allungò la mano e suonò il campanello.

A quella scampanellata comparvero subito due can mastini vestiti da
giandarmi.

Allora il giudice, accennando Pinocchio ai giandarmi, disse loro:
— Quel povero diavolo è stato derubato di quattro monete d’oro: piglia-

telo dunque e mettetelo subito in prigione.
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Il burattino, sentendosi dare questa sentenza fra capo e collo, rimase di
princisbecco e voleva protestare: ma i giandarmi, a scanso di perditempi
inutili, gli tapparono la bocca e lo condussero in gattabuia.

E lì v’ebbe a rimanere quattro mesi: quattro lunghissimi mesi: e vi sa-
rebbe rimasto anche di più, se non si fosse dato un caso fortunatissimo.
Perché bisogna sapere che il giovane Imperatore che regnava nella città
di Acchiappa-citrulli, avendo riportato una gran vittoria contro i suoi nemi-
ci, ordinò grandi feste pubbliche, luminarie, fuochi artificiali, corse di
barberi e velocipedi, e in segno di maggiore esultanza, volle che fossero
aperte le carceri e mandati fuori tutti i malandrini.

— Se escono di prigione gli altri, voglio uscire anch’io, — disse Pinoc-
chio al carceriere.

— Voi no, — rispose il carceriere, — perché voi non siete del bel nume-
ro...

— Domando scusa, — replicò Pinocchio, — sono un malandrino�anch’io.
— In questo caso avete mille ragioni, — disse il carceriere; e levandosi

il berretto rispettosamente e salutandolo, gli aprì le porte della prigione e
lo lasciò scappare.
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Liberato dalla prigione, si avvia per tornare a casa della Fata;
ma lungo la strada trova un serpente orribile,

e poi rimane preso alla tagliuola

Figuratevi l’allegrezza di Pinocchio, quando si sentì libero. Senza stare
a dire che è e che non è, uscì subito fuori della città e riprese la strada
che doveva ricondurlo alla Casina della Fata.

A motivo del tempo piovigginoso, la strada era diventata tutta un panta-
no e ci si andava fino a mezza gamba.

Ma il burattino non se ne dava per inteso.
Tormentato dalla passione di rivedere il suo babbo e la sua sorellina dai

capelli turchini, correva a salti come un cane levriero, e nel correre le
pillacchere gli schizzavano fin sopra il berretto. Intanto andava dicendo
fra sé e sé:

— Quante disgrazie mi sono accadute... E me le merito! perché io sono
un burattino testardo e piccoso... e voglio far sempre tutte le cose a modo
mio, senza dar retta a quelli che mi voglion bene e che hanno mille volte
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più giudizio di me!... Ma da questa volta in là, faccio proponimento di
cambiar vita e di diventare un ragazzo ammodo e ubbidiente... Tanto or-
mai ho bell’e visto che i ragazzi, a essere disubbidienti, ci scapitano sem-
pre e non ne infilano mai una per il sù verso. E il mio babbo mi avrà
aspettato?... Ce lo troverò a casa della Fata? è tanto tempo, pover’uomo,
che non lo vedo più, che mi struggo di fargli mille carezze e di finirlo dai
baci! E la Fata mi perdonerà la brutta azione che le ho fatto?... E pensare
che ho ricevuto da lei tante attenzioni e tante cure amorose... e pensare
che se oggi son sempre vivo, lo debbo a lei! Ma si può dare un ragazzo
più ingrato e più senza cuore di me?...

Nel tempo che diceva così, si fermò tutt’a un tratto spaventato e fece
quattro passi indietro.

Che cosa aveva veduto?...
Aveva veduto un grosso Serpente, disteso attraverso alla strada, che

aveva la pelle verde, gli occhi di fuoco e la coda appuntuta, che gli fuma-
va come una cappa di camino.

Impossibile immaginarsi la paura del burattino: il quale, allontanatosi
più di mezzo chilometro, si mise a sedere sopra un monticello di sassi,
aspettando che il Serpente se ne andasse una buona volta per i fatti suoi
e lasciasse libero il passo della strada.
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Aspettò un’ora; due ore; tre ore; ma il Serpente era sempre là, e, anche
di lontano, si vedeva il rosseggiare dè suoi occhi di fuoco e la colonna di
fumo che gli usciva dalla punta della coda.

Allora Pinocchio, figurandosi di aver coraggio, si avvicinò a pochi passi
di distanza, e facendo una vocina dolce, insinuante e sottile, disse al
Serpente:

— Scusi, signor Serpente, che mi farebbe il piacere di tirarsi un pochino
da una parte, tanto da lasciarmi passare?

Fu lo stesso che dire al muro. Nessuno si mosse.
Allora riprese colla solita vocina:
— Deve sapere, signor Serpente, che io vado a casa, dove c’è il mio

babbo che mi aspetta e che è tanto tempo che non lo vedo più!... Si con-
tenta dunque che io seguiti per la mia strada?

Aspettò un segno di risposta a quella dimanda: ma la risposta non ven-
ne: anzi il Serpente, che fin allora pareva arzillo e pieno di vita, diventò
immobile e quasi irrigidito. Gli occhi gli si chiusero e la coda gli smesse di
fumare.

— Che sia morto davvero?... — disse Pinocchio, dandosi una fregatina
di mani dalla gran contentezza: e senza mettere tempo in mezzo, fece
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l’atto di scavalcarlo, per passare dall’altra parte della strada. Ma non aveva
ancora finito di alzare la gamba, che il Serpente si rizzò all’improvviso,
come una molla scattata: e il burattino, nel tirarsi indietro, spaventato,
inciampò e cadde per terra.

E per l’appunto cadde così male, che restò col capo conficcato nel fan-
go della strada e con le gambe ritte su in aria.

Alla vista di quel burattino, che sgambettava a capofitto con una veloci-
tà incredibile il Serpente fu preso da una tal convulsione di risa, che ridi,
ridi, ridi, alla fine, dallo sforzo del troppo ridere, gli si strappò una vena
sul petto: e quella volta morì davvero.

Allora Pinocchio ricominciò a correre per arrivare a casa della Fata pri-
ma che si facesse buio. Ma lungo la strada non potendo più reggere ai
morsi terribili della fame, saltò in un campo coll’intenzione di cogliere
poche ciocche d’uva moscadella. Non l’avesse mai fatto!

Appena giunto sotto la vite, “crac”... sentì stringersi le gambe da due
ferri taglienti, che gli fecero vedere quante stelle c’erano in cielo.

Il povero burattino era rimasto preso da una tagliuola appostata là da
alcuni contadini per beccarvi alcune grosse faine, che erano il flagello di
tutti i pollai del vicinato.
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Pinocchio è preso da un contadino,
il quale lo costringe a far da can da guardia a un pollaio

Pinocchio, come potete figurarvelo, si dette a piangere, a strillare, a
raccomandarsi: ma erano pianti e grida inutili, perché lì all’intorno non si
vedevano case, e dalla strada non passava anima viva.

Intanto si fece notte.
Un po’ per lo spasimo della tagliuola, che gli segava gli stinchi, e un po’

per la paura di trovarsi solo e al buio in mezzo a quei campi, il burattino
principiava quasi a svenirsi; quando a un tratto vedendosi passare una
Lucciola di sul capo, la chiamò e le disse:

— O Lucciolina, mi faresti la carità di liberarmi da questo supplizio?...
— Povero figliuolo! — replicò la Lucciola, fermandosi impietosita a guar-

darlo. — Come mai sei rimasto colle gambe attanagliate fra codesti
ferri�arrotati?

— Sono entrato nel campo per cogliere due grappoli di quest’uva
moscadella, e...
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— Ma l’uva era tua?
— No...
— E allora chi t’ha insegnato a portar via la roba degli altri?...
— Avevo fame...
— La fame, ragazzo mio, non è una buona ragione per potere appro-

priarsi la roba che non è�nostra...
— è vero, è vero! — gridò Pinocchio piangendo, — ma un’altra volta

non lo farò più.
A questo punto il dialogo fu interrotto da un piccolissimo rumore di pas-

si, che si avvicinavano.
Era il padrone del campo che veniva in punta di piedi a vedere se

qualcuna di quelle faine, che mangiavano di nottetempo i polli, fosse ri-
masta al trabocchetto della tagliuola.

E la sua maraviglia fu grandissima quando, tirata fuori la lanterna di
sotto il pastrano, s’accorse che, invece di una faina, c’era rimasto preso
un ragazzo.

— Ah, ladracchiolo! — disse il contadino incollerito, — dunque sei tu
che mi porti via le galline?

— Io no, io no! — gridò Pinocchio, singhiozzando. — Io sono entrato
nel campo per prendere soltanto due grappoli d’uva!...
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— Chi ruba l’uva è capacissimo di rubare anche i polli. Lascia fare a
me, che ti darò una lezione da ricordartene per un pezzo.

E aperta la tagliuola, afferrò il burattino per la collottola e lo portò di
peso fino a casa, come si porterebbe un agnellino di latte.

Arrivato che fu sull’aia dinanzi alla casa, lo scaraventò in terra: e tenen-
dogli un piede sul collo, gli disse:

— Oramai è tardi e voglio andare a letto. I nostri conti li aggiusteremo
domani. Intanto, siccome oggi mi è morto il cane che mi faceva la guardia
di notte, tu prenderai subito il suo posto. Tu mi farai da cane di guardia.

Detto fatto, gl’infilò al collo un grosso collare tutto coperto di spunzoni
di ottone, e glielo strinse in modo da non poterselo levare passandoci la
testa dentro. Al collare c’era attaccata una lunga catenella di ferro: e la
catenella era fissata nel muro.

— Se questa notte, — disse il contadino, — cominciasse a piovere, tu
puoi andare a cuccia in quel casotto di legno, dove c’è sempre la paglia
che ha servito di letto per quattr’anni al mio povero cane. E se per disgra-
zia venissero i ladri, ricordati di stare a orecchi ritti e di abbaiare.

Dopo quest’ultimo avvertimento, il contadino entrò in casa chiudendo la
porta con tanto di catenaccio: e il povero Pinocchio rimase accovacciato
sull’aia, più morto che vivo, a motivo del freddo, della fame e della paura.
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E di tanto in tanto, cacciandosi rabbiosamente le mani dentro al collare,
che gli serrava la gola, diceva piangendo:

— Mi sta bene!... Pur troppo mi sta bene! Ho voluto fare lo svogliato, il
vagabondo... ho voluto dar retta ai cattivi compagni, e per questo la sfor-
tuna mi perseguita sempre. Se fossi stato un ragazzino per bene, come
ce n’è tanti, se avessi avuto voglia di studiare e di lavorare, se fossi rima-
sto in casa col mio povero babbo, a quest’ora non mi troverei qui, in mez-
zo ai campi, a fare il cane di guardia alla casa d’un contadino. Oh, se
potessi rinascere un’altra volta!... Ma oramai è tardi, e ci vuol pazienza!
Fatto questo piccolo sfogo, che gli venne proprio dal cuore, entrò dentro
il casotto e si addormentò.
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Pinocchio scuopre i ladri e, in ricompensa di essere stato fedele,
vien posto in libertà

Ed era già più di due ore che dormiva saporitamente; quando verso la
mezzanotte fu svegliato da un bisbiglio e da un pissi-pissi di vocine stra-
ne, che gli parve di sentire nell’aia. Messa fuori la punta del naso dalla
buca del casotto, vide riunite a consiglio quattro bestiuole di pelame scu-
ro, che parevano gatti. Ma non erano gatti: erano faine, animaletti carni-
vori, ghiottissimi specialmente di uova e di pollastrine giovani. Una di
queste faine, staccandosi dalle sue compagne, andò alla buca del casot-
to e disse sottovoce:

— Buona sera, Melampo.
— Io non mi chiamo Melampo, — rispose il�burattino.
— O dunque chi sei?
— Io sono Pinocchio.
— E che cosa fai costì?
— Faccio il cane di guardia.
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— O Melampo dov’è? dov’è il vecchio cane, che stava in questo�casotto?
— è morto questa mattina.
— Morto? Povera bestia! Era tanto buono!... Ma giudicandoti alla

fisonomia, anche te mi sembri un cane di garbo.
— Domando scusa, io non sono un cane!...
— O chi sei?
— Io sono un burattino.
— E fai da cane di guardia?
— Purtroppo: per mia punizione!...
— Ebbene, io ti propongo gli stessi patti, che avevo col defunto Melampo:

e sarai contento.
— E questi patti sarebbero?
— Noi verremo una volta la settimana, come per il passato, a visitare di

notte questo pollaio, e porteremo via otto galline. Di queste galline, sette
le mangeremo noi, e una la daremo a te, a condizione, s’intende bene,
che tu faccia finta di dormire e non ti venga mai l’estro di abbaiare e di
svegliare il contadino.

— E Melampo faceva proprio così? — domandò Pinocchio.
— Faceva così, e fra noi e lui siamo andati sempre d’accordo. Dormi

dunque tranquillamente, e stai sicuro che prima di partire di qui, ti lasce-
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remo sul casotto una gallina bell’e pelata, per la colazione di domani. Ci
siamo intesi bene?

— Anche troppo bene!... — rispose Pinocchio: e tentennò il capo in un
certo modo minaccioso, come se avesse voluto dire: “Fra poco ci
riparleremo!”.

Quando le quattro faine si credettero sicure del fatto loro, andarono
difilato al pollaio, che rimaneva appunto vicinissimo al casotto del cane,
e aperta a furia di denti e di unghioli la porticina di legno, che ne chiudeva
l’entratina, vi sgusciarono dentro, una dopo l’altra. Ma non erano ancora
finite d’entrare, che sentirono la porticina richiudersi con grandissima vio-
lenza.

Quello che l’aveva richiusa era Pinocchio; il quale, non contento di averla
richiusa, vi posò davanti per maggior sicurezza una grossa pietra, a gui-
sa di puntello.

E poi cominciò ad abbaiare: e, abbaiando proprio come se fosse un
cane di guardia, faceva colla voce “bu-bu-bu-bu”.

A quell’abbaiata, il contadino saltò dal letto e, preso ii fucile e affaccia-
tosi alla finestra, domandò:

— Che c’è di nuovo?
— Ci sono i ladri! — rispose Pinocchio.
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— Dove sono?
— Nel pollaio.
— Ora scendo subito.
E infatti, in men che non si dice “amen”, il contadino scese: entrò di

corsa nel pollaio e, dopo avere acchiappate e rinchiuse in un sacco le
quattro faine, disse loro con accento di vera contentezza:

— Alla fine siete cascate nelle mie mani! Potrei punirvi, ma sì vil non
sono! Mi contenterò, invece, di portarvi domani all’oste del vicino paese,
il quale vi spellerà e vi cucinerà a uso lepre dolce e forte. E’ un onore che
non vi meritate, ma gli uomini generosi come me non badano a queste
piccolezze!...

Quindi, avvicinatosi a Pinocchio, cominciò a fargli molte carezze, e, fra
le altre cose, gli domandò:

— Com’hai fatto a scuoprire il complotto di queste quattro ladroncelle?
E dire che Melampo, il mio fido Melampo, non s’era mai accorto di nulla...

Il burattino, allora, avrebbe potuto raccontare quel che sapeva: avreb-
be potuto, cioè, raccontare i patti vergognosi che passavano fra il cane e
le faine: ma ricordatosi che il cane era morto, pensò subito dentro di sé:
— A che serve accusare i morti?... I morti son morti, e la miglior cosa che
si possa fare è quella di lasciarli in pace!...
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— All’arrivo delle faine sull’aia, eri sveglio o dormivi? — continuò a chie-
dergli il contadino.

— Dormivo, — rispose Pinocchio, — ma le faine mi hanno svegliato coi
loro chiacchiericci, e una è venuta fin qui al casotto per dirmi: “Se pro-
metti di non abbaiare e di non svegliare il padrone, noi ti regaleremo una
pollastra bell’e pelata!...”. Capite, eh? Avere la sfacciataggine di fare a
me una simile proposta! Perché bisogna sapere che io sono un burattino,
che avrò tutti i difetti di questo mondo: ma non avrò mai quello di star di
balla e di reggere il sacco alla gente disonesta!

— Bravo ragazzo! — gridò il contadino, battendogli sur una spalla. —
Cotesti sentimenti ti fanno onore: e per provarti la mia grande soddisfa-
zione, ti lascio libero fin d’ora di tornare a casa.

E gli levò il collare da cane.
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Pinocchio piange la morte della bella Bambina dai capelli turchini:
poi trova un Colombo che lo porta sulla riva del mare,

e lì si getta nell’acqua per andare in aiuto del suo babbo Geppetto

Appena Pinocchio non sentì più il peso durissimo e umiliante di quel
collare intorno al collo, si pose a scappare attraverso i campi, e non si
fermò un solo minuto, finché non ebbe raggiunta la strada maestra, che
doveva ricondurlo alla Casina della Fata.

Arrivato sulla strada maestra, si voltò in giù a guardare nella sottoposta
pianura, e vide benissimo a occhio nudo il bosco, dove disgraziatamente
aveva incontrato la Volpe e il Gatto: vide, fra mezzo agli alberi, inalzarsi
la cima di quella Quercia grande, alla quale era stato appeso ciondoloni
per il collo: ma guarda di qua, guarda di là, non gli fu possibile di vedere
la piccola casa della bella Bambina dai capelli turchini.

Allora ebbe una specie di tristo presentimento e datosi a correre con
quanta forza gli rimaneva nelle gambe, si trovò in pochi minuti sul prato,
dove sorgeva una volta la Casina bianca. Ma la Casina bianca non c’era
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più. C’era, invece, una piccola pietra di marmo sulla quale si leggevano
in carattere stampatello queste dolorose parole:

QUI GIACE
LA BAMBINA DAI CAPELLI TURCHINI

MORTA DI DOLORE
PER ESSERE STATA ABBANDONATA
DAL SUO FRATELLINO PINOCCHIO

Come rimanesse il burattino, quand’ebbe compitate alla peggio quelle
parole, lo lascio pensare a voi. Cadde bocconi a terra e coprendo di mille
baci quel marmo mortuario, dette in un grande scoppio di pianto. Pianse
tutta la notte, e la mattina dopo, sul far del giorno, piangeva sempre,
sebbene negli occhi non avesse più lacrime: e le sue grida e i suoi la-
menti erano così strazianti e acuti, che tutte le colline all’intorno ne ripe-
tevano l’eco.

E piangendo diceva:
— O Fatina mia, perché sei morta?... perché, invece di te, non sono

morto io, che sono tanto cattivo, mentre tu eri tanto buona?... E il mio
babbo, dove sarà? O Fatina mia, dimmi dove posso trovarlo, che voglio
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stare sempre con lui, e non lasciarlo più! più! più!... O Fatina mia, dimmi
che non è vero che sei morta!... Se davvero mi vuoi bene... se vuoi bene
al tuo fratellino, rivivisci... ritorna viva come prima!... Non ti dispiace a
vedermi solo e abbandonato da tutti? Se arrivano gli assassini. mi attac-
cheranno daccapo al ramo dell’albero... e allora morirò per sempre. Che
vuoi che faccia qui, solo in questo mondo? Ora che ho perduto te e il mio
babbo, chi mi darà da mangiare? Dove anderò a dormire la notte? Chi mi
farà la giacchettina nuova? Oh! sarebbe meglio, cento volte meglio, che
morissi anch’io! Sì, voglio morire!... ih! ih! ih!...

E mentre si disperava a questo modo, fece l’atto di volersi strappare i
capelli: ma i suoi capelli, essendo di legno, non poté nemmeno levarsi il
gusto di ficcarci dentro le dita.

Intanto passò su per aria un grosso Colombo, il quale soffermatosi, a
ali distese, gli gridò da una grande altezza:

— Dimmi, bambino, che cosa fai costaggiù?
— Non lo vedi? piango! — disse Pinocchio alzando il capo verso quella

voce e strofinandosi gli occhi colla manica della giacchetta.
— Dimmi, — soggiunse allora il Colombo — non conosci per caso fra i

tuoi compagni, un burattino, che ha nome Pinocchio?



115

— Pinocchio?... Hai detto Pinocchio? — ripetè il burattino saltando su-
bito in piedi. — Pinocchio sono io!

Il Colombo, a questa risposta, si calò velocemente�e venne a posarsi a
terra. Era più grosso di un tacchino.

— Conoscerai dunque anche Geppetto? — domandò al burattino.
— Se lo conosco? E’ il mio povero babbo! Ti ha forse parlato di me? Mi

conduci da lui? Ma è sempre vivo? Rispondimi per carità: è sempre vivo?
— L’ho lasciato tre giorni fa sulla spiaggia del mare.
— Che cosa faceva?
— Si fabbricava da sé una piccola barchetta per traversare l’Oceano.

Quel pover’uomo sono più di quattro mesi che gira per il mondo in cerca
di te: e non avendoti potuto trovare, ora si è messo in capo di cercarti nei
paesi lontani del nuovo mondo.

— Quanto c’è di qui alla spiaggia? — domandò Pinocchio con ansia
affannosa.

— Più di mille chilometri.
— Mille chilometri? O Colombo mio, che bella cosa potessi avere le tue

ali!...
— Se vuoi venire, ti ci porto io.
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— Come?
— A cavallo sulla mia groppa. Sei peso di molto?...
— Peso? tutt’altro! Son leggiero come una foglia.
E lì, senza stare a dir altro, Pinocchio saltò sulla groppa al Colombo e

messa una gamba di qua e l’altra di là, come fanno i cavallerizzi, gridò
tutto contento: — Galoppa, galoppa, cavallino, ché mi preme di arrivar
presto!...

Il Colombo prese l’aire e in pochi minuti arrivò col volo tanto in alto, che
toccava quasi le nuvole. Giunto a quell’altezza straordinaria, il burattino
ebbe la curiosità di voltarsi in giù a guardare: e fu preso da tanta paura e
da tali giracapi che, per evitare il pericolo di venir disotto, si avviticchiò
colle braccia, stretto stretto, al collo della sua piumata cavalcatura.

Volarono tutto il giorno. Sul far della sera, il Colombo disse:
— Ho una gran sete!
— E io una gran fame! — soggiunse Pinocchio.
— Fermiamoci a questa colombaia pochi minuti; e dopo ci rimetteremo

in viaggio, per essere domattina all’alba sulla spiaggia del mare. Entraro-
no in una colombaia deserta, dove c’era soltanto una catinella piena d’ac-
qua e un cestino ricolmo di veccie.
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Il burattino, in tempo di vita sua, non aveva mai potuto patire le veccie:
a sentir lui, gli facevano nausea, gli rivoltavano lo stomaco: ma quella
sera ne mangiò a strippapelle, e quando l’ebbe quasi finite, si voltò al
Colombo e gli disse:

— Non avrei mai creduto che le veccie fossero così buone!
— Bisogna persuadersi, ragazzo mio, — replicò il Colombo, — che quan-

do la fame dice davvero e non c’è altro da mangiare, anche le veccie
diventano squisite! La fame non ha capricci né ghiottonerie!

Fatto alla svelta un piccolo spuntino, si riposero in viaggio, e via! La
mattina dopo arrivarono sulla spiaggia del mare. Il Colombo posò a terra
Pinocchio, e non volendo nemmeno la seccatura di sentirsi ringraziare
per aver fatto una buona azione, riprese subito il volo e sparì.

La spiaggia era piena di gente che urlava e gesticolava guardando il
mare.

— Che cos’è accaduto? — domandò Pinocchio a una vecchina.
— Gli è accaduto che un povero babbo, avendo perduto il figliolo, gli è

voluto entrare in una barchetta per andare a cercarlo di là dal mare; e il
mare oggi è molto cattivo e la barchetta sta per andare sott’acqua...

— Dov’è la barchetta?
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— Eccola laggiù, diritta al mio dito, — disse la vecchia, accennando
una piccola barca che, veduta in quella distanza, pareva un guscio di
noce con dentro un omino piccino piccino.

Pinocchio appuntò gli occhi da quella parte, e dopo aver guardato at-
tentamente, cacciò un urlo acutissimo gridando:

— Gli è il mì babbo! gli è il mì babbo!
Intanto la barchetta, sbattuta dall’infuriare dell’onde, ora spariva fra i

grossi cavalloni, ora tornava a galleggiare: e Pinocchio ritto sulla punta di
un alto scoglio non finiva più dal chiamare il suo babbo per nome e dal
fargli molti segnali colle mani e col moccichino da naso e perfino col ber-
retto che aveva in capo.

E parve che Geppetto, sebbene fosse molto lontano dalla spiaggia, ri-
conoscesse il figliuolo, perché si levò il berretto anche lui e lo salutò e, a
furia di gesti, gli fece capire che sarebbe tornato volentieri indietro, ma il
mare era tanto grosso, che gl’impediva di lavorare col remo e di potersi
avvicinare alla terra.

Tutt’a un tratto, venne una terribile ondata, e la barca sparì.
Aspettarono che la barca tornasse a galla: ma la barca non si vide più

tornare.
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— Pover’omo! — dissero allora i pescatori, che erano raccolti sulla spiag-
gia: e brontolando sottovoce una preghiera si mossero per tornarsene
alle loro case.

Quand’ecco che udirono un urlo disperato, e, voltandosi indietro, videro
un ragazzetto che, di vetta a uno scoglio, si gettava in mare gridando:

— Voglio salvare il mio babbo!
Pinocchio, essendo tutto di legno, galleggiava facilmente e nuotava come

un pesce. Ora si vedeva sparire sott’acqua, portato dall’impeto dei flutti,
ora riappariva fuori con una gamba o con un braccio, a grandissima di-
stanza dalla terra. Alla fine lo persero d’occhio e non lo videro più.

— Povero ragazzo! — dissero alIora i pescatori, che erano raccolti sul-
la spiaggia: e brontolando sottovoce una preghiera tornarono alle loro
case.
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Pinocchio arriva all’isola delle Api industriose e ritrova la Fata

Pinocchio, animato dalla speranza di arrivare in tempo a dare aiuto al
suo povero babbo, nuotò tutta quanta la notte.

E che orribile nottata fu quella! Diluviò, grandinò, tuonò spaventosa-
mente, e con certi lampi che pareva di giorno.

Sul far del mattino, gli riuscì di vedere poco distante una lunga striscia
di terra. Era un’isola in mezzo al mare.

Allora fece di tutto per arrivare a quella spiaggia: ma inutilmente. Le
onde, rincorrendosi e accavallandosi, se lo abballottavano fra di loro, come
se fosse stato un fuscello o un filo di paglia. Alla fine, e per sua buona
fortuna, venne un’ondata tanto prepotente e impetuosa, che lo scaraven-
tò di peso sulla rena del lido.

Il colpo fu così forte che, battendo in terra, gli crocchiarono tutte le co-
stole e tutte le congiunture: ma si consolò subito col dire:

— Anche per questa volta l’ho proprio scampata bella!
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Intanto a poco a poco il cielo si rasserenò; il sole apparve fuori in tutto
il suo splendore e il mare diventò tranquillissimo e buono come un olio.

Allora il burattino distese i suoi panni al sole per rasciugarli e si pose a
guardare di qua e di là se per caso avesse potuto scorgere su quella
immensa spianata d’acqua una piccola barchetta con un omino dentro.
Ma dopo aver guardato ben bene, non vide altro dinanzi a sé che cielo,
mare e qualche vela di bastimento, ma così lontana, che pareva
una�mosca.

— Sapessi almeno come si chiama quest’isola! — andava dicendo. —
Sapessi almeno se quest’isola è abitata da gente di garbo, voglio dire da
gente che non abbia il vizio di attaccare i ragazzi ai rami degli alberi; ma
a chi mai posso domandarlo? A chi, se non c’è nessuno?...

Quest’idea di trovarsi solo, solo, solo in mezzo a quel gran paese disa-
bitato, gli messe addosso tanta malinconia, che stava lì lì per piangere;
quando tutt’a un tratto vide passare, a poca distanza dalla riva, un grosso
pesce, che se ne andava tranquillamente per i fatti suoi, con tutta la testa
fuori dell’acqua. Non sapendo come chiamarlo per nome, il burattino gli
gridò a voce alta, per farsi sentire:

— Ehi, signor pesce, che mi permetterebbe una parola?
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— Anche due, — rispose il pesce, il quale era un Delfino così garbato,
come se ne trovano pochi in tutti i mari del mondo.

— Mi farebbe il piacere di dirmi se in quest’isola vi sono dei paesi dove
si possa mangiare, senza pericolo d’esser mangiati?

— Ve ne sono sicuro, — rispose il Delfino. — Anzi, ne troverai uno poco
lontano di qui.

— E che strada si fa per andarvi?
— Devi prendere quella viottola là, a mancina, e camminare sempre

diritto al naso. Non puoi�sbagliare.
— Mi dica un’altra cosa. Lei che passeggia tutto il giorno e tutta la notte

per il mare, non avrebbe incontrato per caso una piccola barchettina con
dentro il mì babbo?

— E chi è il tuo babbo?
— Gli è il babbo più buono del mondo, come io sono il figliuolo più

cattivo che si possa dare.
— Colla burrasca che ha fatto questa notte, — rispose il delfino, — la

barchettina sarà andata sott’acqua.
— E il mio babbo?
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— A quest’ora l’avrà inghiottito il terribile Pesce-cane, che da qualche
giorno è venuto a spargere lo sterminio e la desolazione nelle nostre ac-
que.

— Che è grosso di molto questo Pesce-cane? — domandò Pinocchio,
che digià cominciava a tremare dalla paura.

— Se gli è grosso!... — replicò il Delfino. — Perché tu possa fartene
un’idea, ti dirò che è più grosso di un casamento di cinque piani, ed ha
una boccaccia così larga e profonda, che ci passerebbe comodamente
tutto il treno della strada ferrata colla macchina accesa.

— Mamma mia! — gridò spaventato il burattino: e rivestitosi in fretta e
furia, si voltò al delfino e gli disse: — Arrivedella, signor pesce: scusi
tanto l’incomodo e mille grazie della sua garbatezza.

Detto ciò, prese subito la viottola e cominciò a camminare di un passo
svelto; tanto svelto, che pareva quasi che corresse. E a ogni più piccolo
rumore che sentiva, si voltava subito a guardare indietro, per la paura di
vedersi inseguire da quel terribile pesce-cane grosso come una casa di
cinque piani e con un treno della strada ferrata in bocca.

Dopo mezz’ora di strada, arrivò a un piccolo paese detto “Il paese delle
Api industriose”. Le strade formicolavano di persone che correvano di
qua e di là per le loro faccende: tutti lavoravano, tutti avevano qualche
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cosa da fare. Non si trovava un ozioso o un vagabondo nemmeno a cer-
carlo col lumicino.

— Ho capito, — disse subito quello svogliato di Pinocchio, — questo
paese non è fatto per me! Io non son nato per lavorare! Intanto la fame lo
tormentava, perché erano oramai passate ventiquattr’ore che non aveva
mangiato più nulla; nemmeno una pietanza di veccie.

Che fare?
Non gli restavano che due modi per potersi sdigiunare: o chiedere un

po’ di lavoro, o chiedere in elemosina un soldo o un boccone di pane.
A chiedere l’elemosina si vergognava: perché il suo babbo gli aveva

predicato sempre che l’elemosina hanno il diritto di chiederla solamente i
vecchi e gl’infermi. I veri poveri, in questo mondo, meritevoli di assisten-
za e di compassione, non sono altro che quelli che, per ragione d’età o di
malattia, si trovano condannati a non potersi più guadagnare il pane col
lavoro delle proprie mani. Tutti gli altri hanno l’obbligo di lavorare: e se
non lavorano e patiscono la fame, tanto peggio per loro.

In quel frattempo, passò per la strada un uomo tutto sudato e trafelato,
il quale da sé tirava con gran fatica due carretti carichi di carbone.

Pinocchio, giudicandolo dalla fisonomia per un buon uomo, gli si acco-
stò e, abbassando gli occhi dalla vergogna, gli disse sottovoce:
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— Mi fareste la carità di darmi un soldo, perché mi sento morir dalla
fame?

— Non un soldo solo, — rispose il carbonaio, — ma te ne do quattro, a
patto che tu m’aiuti a tirare fino a casa questi due carretti di carbone.

— Mi meraviglio! — rispose il burattino quasi offeso, — per vostra rego-
la io non ho fatto mai il somaro: io non ho mai tirato il carretto!...

— Meglio per te! — rispose il carbonaio. — Allora, ragazzo mio, se ti
senti davvero morir dalla fame, mangia due belle fette della tua superbia
e bada di non prendere un’indigestione.

Dopo pochi minuti passò per la via un muratore, che portava sulle spal-
le un corbello di calcina.

— Fareste, galantuomo, la carità d’un soldo a un povero ragazzo, che
sbadiglia dall’appetito?

— Volentieri; vieni con me a portar calcina, — rispose il muratore, — e
invece d’un soldo, te ne darò cinque.

— Ma la calcina è pesa, — replicò Pinocchio, — e io non voglio durar
fatica.

— Se non vuoi durar fatica, allora, ragazzo mio, — divertiti a sbadiglia-
re, e buon pro ti faccia.
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In men di mezz’ora passarono altre venti persone, e a tutte Pinocchio
chiese un po’ d’elemosina, ma tutte gli risposero:

— Non ti vergogni? Invece di fare il bighellone per la strada, và piutto-
sto a cercarti un po’ di lavoro, e impara a guadagnarti il pane! Finalmente
passò una buona donnina che portava due brocche d’acqua.

— Vi contentate, buona donna, che io beva una sorsata d’acqua alla
vostra brocca? — disse Pinocchio, che bruciava dall’arsione della sete.

— Bevi pure, ragazzo mio! — disse la donnina, posando le due brocche
in terra.

Quando Pinocchio ebbe bevuto come una spugna, borbottò a mezza
voce, asciugandosi la bocca:

— La sete me la sono levata! Così mi potessi levar la fame!... La buona
donnina, sentendo queste parole, soggiunse subito:

— Se mi aiuti a portare a casa una di queste brocche d’acqua, ti darò
un bel pezzo di pane.

Pinocchio guardò la brocca, e non rispose né sì né�no.
— E insieme col pane ti darò un bel piatto di cavolfiore condito coll’olio

e coll’aceto, — soggiunse la buona donna.
Pinocchio dette un’altra occhiata alla brocca, e non rispose né sì né no.
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— E dopo il cavolfiore ti darò un bel confetto ripieno di rosolio. — Alle
seduzioni di quest’ultima ghiottoneria, Pinocchio non seppe più resistere
e, fatto un animo risoluto, disse:

— Pazienza! Vi porterò la brocca fino a casa!
La brocca era molto pesa, e il burattino, non avendo forza da portarla

colle mani, si rassegnò a portarla in capo.
Arrivati a casa, la buona donnina fece sedere Pinocchio a una piccola

tavola apparecchiata e gli pose davanti il pane, il cavolfiore condito e
il�confetto.

Pinocchio non mangiò, ma diluviò. Il suo stomaco pareva un quartiere
rimasto vuoto e disabitato da cinque mesi.

Calmati a poco a poco i morsi rabbiosi della fame, allora alzò il capo per
ringraziare la sua benefattrice; ma non aveva ancora finito di fissarla in
volto, che cacciò un lunghissimo “ohhh!”... di maraviglia e rimase là in-
cantato, cogli occhi spalancati, colla forchetta per aria e colla bocca pie-
na di pane e di cavolfiore.

— Che cos’è mai tutta questa maraviglia? — disse ridendo la buona
donna.

— Egli è... — rispose balbettando Pinocchio, — egli è... egli è... che voi
somigliate... voi mi rammentate... sì, sì, sì, la stessa voce... gli stessi
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occhi.. gli stessi capelli... sì, sì, sì... anche voi avete i capelli turchini...
come lei!... O Fatina mia!... O Fatina mia!... ditemi che siete voi, proprio
voi!... Non mi fate più piangere! Se sapeste!... Ho pianto tanto, ho patito
tanto..

E nel dir così, Pinocchio piangeva dirottamente, e gettandosi ginoc-
chioni per terra, abbracciava i ginocchi di quella donnina misteriosa.
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Pinocchio promette alla Fata di essere buono e di studiare,
perché è stufo di fare il burattino e vuol diventare un bravo ragazzo

In sulle prime la buona donnina cominciò col dire che lei non era la
piccola Fata dai capelli turchini: ma poi, vedendosi oramai scoperta e
non volendo mandare più a lungo la commedia, fini col farsi riconoscere,
e disse a Pinocchio:

— Birba d’un burattino! Come mai ti sei accorto che ero io?
— Gli è il gran bene che vi voglio quello che me l’ha detto.
— Ti ricordi? Mi lasciasti bambina e ora mi ritrovi donna; tanto donna,

che potrei quasi farti da mamma.
— L’ho caro dimolto, perché così, invece di sorellina, vi chiamerò la mia

mamma. Gli è tanto tempo che mi struggo di avere una mamma come
tutti gli altri ragazzi!... Ma come avete fatto a crescere così�presto?

— è un segreto.
— Insegnatemelo: vorrei crescere un poco anch’io. Non lo vedete? Sono

sempre rimasto alto come un soldo di cacio.
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— Ma tu non puoi crescere, — replicò la Fata.
— Perché?
— Perché i burattini non crescono mai. Nascono burattini, vivono burat-

tini e muoiono burattini.
— Oh! sono stufo di far sempre il burattino! — gridò Pinocchio, dandosi

uno scappellotto. — Sarebbe ora che diventassi anch’io un uomo come
tutti gli�altri.

— E lo diventerai, se saprai meritartelo...
— Davvero? E che posso fare per meritarmelo?
— Una cosa facilissima: avvezzarti a essere un ragazzino perbene.
— O che forse non sono?
— Tutt’altro! I ragazzi perbene sono ubbidienti, e tu invece...
— E io non ubbidisco mai.
— I ragazzi perbene prendono amore allo studio e al lavoro, e tu...
— E io, invece, faccio il bighellone e il vagabondo tutto l’anno.
— I ragazzi perbene dicono sempre la verità...
— E io sempre le bugie.
— I ragazzi perbene vanno volentieri alla scuola...
— E a me la scuola mi fa venire i dolori di corpo. Ma da oggi in poi

voglio mutar vita.
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— Me lo prometti?
— Lo prometto. Voglio diventare un ragazzino perbene e voglio essere

la consolazione del mio babbo... Dove sarà il mio povero babbo a que-
st’ora?

— Non lo so.
— Avrò mai la fortuna di poterlo rivedere e abbracciare?
— Credo di sì: anzi ne sono sicura.
A questa risposta fu tale e tanta la contentezza di Pinocchio, che prese

le mani alla Fata e cominciò a baciargliele con tanta foga, che pareva
quasi fuori di sé. Poi, alzando il viso e guardandola amorosamente, le
domandò:

— Dimmi, mammina: dunque non è vero che tu sia morta?
— Par di no, — rispose sorridendo la Fata.
— Se tu sapessi, che dolore e che serratura alla gola che provai, quan-

do lessi “qui giace”...
— Lo so: ed è per questo che ti ho perdonato. La sincerità del tuo dolo-

re mi fece conoscere che tu avevi il cuore buono: e dai ragazzi buoni di
cuore, anche se sono un po’ monelli e avvezzati male, c’è sempre da
sperar qualcosa: ossia, c’è sempre da sperare che rientrino sulla vera
strada. Ecco perché son venuta a cercarti fin qui. Io sarò la tua mamma...
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— Oh! che bella cosa! — gridò Pinocchio saltando dall’allegrezza.
— Tu mi ubbidirai e farai sempre quello che ti dirò�io.
— Volentieri, volentieri, volentieri!
— Fino da domani, — soggiunse la Fata, — tu comincerai coll’andare a

scuola.
Pinocchio diventò subito un po’ meno allegro.
— Poi sceglierai a tuo piacere un’arte o un mestiere...
Pinocchio diventò serio.
— Che cosa brontoli fra i denti? — domandò la Fata con accento risen-

tito.
— Dicevo... — mugolò il burattino a mezza voce, — che oramai per

andare a scuola mi pare un po’ tardi...
— Nossignore. Tieni a mente che per istruirsi e per imparare non è mai

tardi.
— Ma io non voglio fare né arti né mestieri...
— Perché?
— Perché a lavorare mi par fatica.
— Ragazzo mio, — disse la Fata, — quelli che dicono così, finiscono

quasi sempre o in carcere o all’ospedale. L’uomo, per tua regola, nasca
ricco o povero, è obbligato in questo mondo a far qualcosa, a occuparsi,
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a lavorare. Guai a lasciarsi prendere dall’ozio! L’ozio è una bruttissima
malattia, e bisogna guarirla subito, fin da ragazzi: se no, quando siamo
grandi, non si guarisce più. Queste parole toccarono l’animo di Pinoc-
chio, il quale rialzando vivacemente la testa disse alla Fata:

— Io studierò, io lavorerò, io farò tutto quello che mi dirai, perché, in-
somma, la vita del burattino mi è venuta a noia, e voglio diventare un
ragazzo a tutti i costi. Me l’hai promesso, non è vero?

— Te l’ho promesso, e ora dipende da te.
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Pinocchio va cò suoi compagni di scuola
in riva al mare, per vedere il terribile Pescecane

Il giorno dopo Pinocchio andò alla scuola�comunale.
Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando videro entrare nella loro scuola

un burattino! Fu una risata, che non finiva più. Chi gli faceva uno scher-
zo, chi un altro; chi gli levava il berretto di mano; chi gli tirava il giubbettino
di dietro; chi si provava a fargli coll’inchiostro due grandi baffi sotto il
naso; e chi si attentava perfino a legargli dei fili ai piedi e alle mani per
farlo ballare.

Per un poco Pinocchio usò disinvoltura e tirò via; ma finalmente, sen-
tendosi scappar la pazienza, si rivolse a quelli, che più lo tafanavano e si
pigliavano gioco di lui, e disse loro a muso duro:

— Badate, ragazzi: io non son venuto qui per essere il vostro buffone.
Io rispetto gli altri e voglio essere rispettato.

— Bravo berlicche! Hai parlato come un libro stampato! — urlarono quei
monelli, buttandosi via dalle matte risate: e uno di loro, più impertinente
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degli altri allungò la mano coll’idea di prendere il burattino per la punta
del naso.

Ma non fece a tempo: perché Pinocchio stese la gamba sotto la tavola
e gli consegnò una pedata negli stinchi.

— Ohi! che piedi duri! — urlò il ragazzo stropicciandosi il livido che gli
aveva fatto il burattino.

— E che gomiti!... anche più duri dei piedi! — disse un altro che, per i
suoi scherzi sguaiati, s’era beccata una gomitata nello stomaco.

Fatto sta che dopo quel calcio e quella gomitata Pinocchio acquistò
subito la stima e la simpatia di tutti i ragazzi di scuola: e tutti gli facevano
mille carezze e tutti gli volevano un bene dell’anima.

E anche il maestro se ne lodava, perché lo vedeva attento, studioso,
intelligente, sempre il primo a entrare nella scuola, sempre l’ultimo a riz-
zarsi in piedi, a scuola finita.

Il solo difetto che avesse era quello di bazzicare troppi compagni: e fra
questi, c’erano molti monelli conosciutissimi per la loro poca voglia di
studiare e di farsi onore.

Il maestro lo avvertiva tutti i giorni, e anche la buona Fata non mancava
di dirgli e di ripetergli più�volte:
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— Bada, Pinocchio! Quei tuoi compagnacci di scuola finiranno prima o
poi col farti perdere l’amore allo studio e, forse forse, col tirarti addosso
qualche grossa disgrazia.

— Non c’è pericolo! — rispondeva il burattino, facendo una spallucciata
e toccandosi coll’indice in mezzo alla fronte, come per dire: “C’è tanto
giudizio qui dentro!”.

Ora avvenne che un bel giorno, mentre camminava verso scuola, in-
contrò un branco dei soliti compagni, che andandogli incontro, gli�dissero:

— Sai la gran notizia?
— No.
— Qui nel mare vicino è arrivato un Pesce-cane, grosso come una mon-

tagna.
— Davvero?... Che sia quel medesimo Pesce-cane di quando affogò il

mio povero babbo?
— Noi andiamo alla spiaggia per vederlo. Vieni anche tu?
— Io, no: voglio andare a scuola.
— Che t’importa della scuola? Alla scuola ci anderemo domani. Con

una lezione di più o con una di meno, si rimane sempre gli stessi somari.
— E il maestro che dirà?
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— Il maestro si lascia dire. E’ pagato apposta per brontolare tutto il
giorno.

— E la mia mamma?... — Le mamme non sanno mai nulla, — risposero
quei malanni.

— Sapete che cosa farò? — disse Pinocchio. —
Il Pesce-cane voglio vederlo per certe mie ragioni... ma anderò a ve-

derlo dopo la scuola.
— Povero giucco! — ribattè uno del branco. —
Che credi che un pesce di quella grossezza voglia star lì a fare il como-

do tuo? Appena s’è annoiato, piglia il dirizzone per un’altra parte, e allora
chi s’è visto s’è visto.

— Quanto tempo ci vuole di qui alla spiaggia? — domandò il burattino.
— Fra un’ora, siamo bell’e andati e tornati.
— Dunque, via! e chi più corre, è più bravo! — gridò Pinocchio.
Dato così il segnale della partenza, quel branco di monelli, coi loro libri

e i loro quaderni sotto il braccio,�si messero a correre attraverso ai cam-
pi; e Pinocchio�era sempre avanti a tutti: pareva che avesse le ali ai�piedi

Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzonava i suoi compagni rimasti
a una bella distanza, e nel vederli, ansanti, trafelati, polverosi e con tanto
di lingua fuori, se la rideva proprio di cuore. Lo sciagurato in quel mo-
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mento non sapeva a quali paure e a quali orribili disgrazie andava incon-
tro!...
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Gran combattimento fra Pinocchio e i suoi compagni:
uno dè quali essendo rimasto ferito,

Pinocchio viene arrestato dai carabinieri

Giunto che fu sulla spiaggia, Pinocchio dette subito una grande occhia-
ta sul mare; ma non vide nessun Pesce-cane.

Il mare era tutto liscio come un gran cristallo da specchio.
— O il Pesce-cane dov’è? — domandò, voltandosi ai compagni.
— Sarà andato a far colazione, — rispose uno di loro, ridendo.
— O si sarà buttato sul letto per far un sonnellino, — soggiunse un

altro, ridendo più forte che mai.
Da quelle risposte sconclusionate e da quelle risatacce grulle, Pinoc-

chio capì che i suoi compagni gli avevano fatto una brutta celia, dandogli
ad intendere una cosa che non era vera; e pigliandosela a male, disse a
loro con voce di bizza:

— E ora? Che sugo ci avete trovato a darmi ad intendere la storiella del
Pesce-cane?
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— Il sugo c’è sicuro!... — risposero in coro quei monelli.
— E sarebbe?...
— Quello di farti perdere la scuola e di farti venire con noi. Non ti vergo-

gni a mostrarti tutti i giorni così preciso e così diligente alle lezioni? Non
ti vergogni a studiar tanto, come fai?

— E se io studio, che cosa ve ne importa?
— A noi ce ne importa moltissimo perché ci costringi a fare una brutta

figura col maestro...
— Perché?
— Perché gli scolari che studiano fanno sempre scomparire quelli, come

noi, che non hanno voglia di studiare. E noi non vogliamo scomparire!
Anche noi abbiamo il nostro amor proprio!...

— E allora che cosa devo fare per contentarvi?
— Devi prendere a noia, anche tu, la scuola, la lezione e il maestro, che

sono i nostri tre grandi nemici.
— E se io volessi seguitare a studiare?
— Noi non ti guarderemo più in faccia, e alla prima occasione ce la

pagherai!...
— In verità mi fate quasi ridere, — disse il burattino con una scrollatina

di capo.
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— Ehi, Pinocchio! — gridò allora il più grande di quei ragazzi, andando-
gli sul viso. — Non venir qui a fare lo smargiasso: non venir qui a far tanto
il galletto!... Perché se tu non hai paura di noi, noi non abbiamo paura di
te! Ricordati che tu sei solo e noi siamo in sette.

— Sette come i peccati mortali, — disse Pinocchio con una gran risata.
— Avete sentito? Ci ha insultati tutti! Ci ha chiamati col nome di peccati

mortali!...
— Pinocchio! chiedici scusa dell’offesa... se no, guai a te!...
— Cucù! — fece il burattino, battendosi coll’indice sulla punta del naso,

in segno di canzonatura.
— Pinocchio! la finisce male!...
— Cucù!
— Ne toccherai quanto un somaro!...
— Cucù!
— Ritornerai a casa col naso rotto!...
— Cucù!
— Ora il cucù te lo darò io! — gridò il più ardito di quei monelli. —

Prendi intanto quest’acconto e serbalo per la cena di stasera.
E nel dir così gli appiccicò un pugno sul capo.
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Ma fu, come si suol dire, botta e risposta; perché il burattino, come
c’era da aspettarselo, rispose con un altro pugno: e lì, da un momento
all’altro, il combattimento diventò generale e accanito.

Pinocchio, sebbene fosse solo, si difendeva come un eroe. Con quei
suoi piedi di legno durissimo lavorava così bene, da tener sempre i suoi
nemici a rispettosa distanza. Dove i suoi piedi potevano arrivare e tocca-
re, ci lasciavano sempre un livido per ricordo.

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi misurare col burattino a corpo
a corpo, pensarono bene di metter mano ai proiettili, e sciolti i fagotti dè
loro libri di scuola, cominciarono a scagliare contro di lui i “Sillabari”, le
“Grammatiche”, i “Giannettini”, i “Minuzzoli”, i “Racconti” del Thouar, il
“Pulcino” della Baccini e altri libri scolastici: ma il burattino, che era d’oc-
chio svelto e ammalizzito, faceva sempre civetta a tempo, sicché i volu-
mi, passandogli di sopra al capo, andavano tutti a cascare nel mare.

Figuratevi i pesci! I pesci, credendo che quei libri fossero roba da man-
giare, correvano a frotte a fior d’acqua; ma dopo avere abboccata qual-
che pagina o qualche frontespizio, la risputavano subito facendo con la
bocca una certa smorfia, che pareva volesse dire: “Non è roba per noi:
noi siamo avvezzi a cibarci molto meglio!”
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Intanto il combattimento s’inferociva sempre più, quand’ecco che un
grosso Granchio, che era uscito fuori dell’acqua e s’era adagio adagio
arrampicato fin sulla spiaggia, gridò con una vociaccia di trombone
infreddato:

— Smettetela, birichini che non siete altro! Queste guerre manesche
fra ragazzi e ragazzi raramente vanno a finir bene. Qualche disgrazia
accade sempre!...

Povero Granchio! Fu lo stesso che avesse predicato al vento. Anzi quella
birba di Pinocchio, voltandosi indietro a guardarlo in cagnesco, gli disse
sgarbatamente:

— Chetati, Granchio dell’uggia!... Faresti meglio a succiare due pastic-
che di lichene per guarire da codesta infreddatura di gola. Vai piuttosto a
letto e cerca di sudare!

In quel frattempo i ragazzi, che avevano finito oramai di tirare tutti i loro
libri, occhiarono lì a poca distanza il fagotto dei libri del burattino, e se ne
impadronirono in men che non si dice.

Fra questi libri, v’era un volume rilegato in cartoncino grosso, colla co-
stola e colle punte di cartapecora. Era un “Trattato di Aritmetica”. Vi la-
scio immaginare se era peso dimolto!
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Uno di quei monelli agguantò quel volume e, presa di mira la testa di
Pinocchio, lo scagliò con quanta forza aveva nel braccio: ma invece di
cogliere il burattino, colse nella testa uno dei compagni; il quale diventò
bianco come un panno lavato, e non disse altro che queste parole:

— O mamma mia, aiutatemi... perché muoio!
Poi cadde disteso sulla rena del lido.
Alla vista di quel morticino, i ragazzi spaventati si dettero a scappare a

gambe e in pochi minuti non si videro più.
Ma Pinocchio rimase lì, e sebbene per il dolore e per lo spavento, an-

che lui fosse più morto che vivo, nondimeno corse a inzuppare il suo
fazzoletto nell’acqua del mare e si pose a bagnare la tempia del suo po-
vero compagno di scuola. E intanto piangendo dirottamente e disperan-
dosi, lo chiamava per nome e gli diceva:

— Eugenio!... povero Eugenio mio!... apri gli occhi, e guardami!... Per-
ché non mi rispondi? Non sono stato io, sai, che ti ho fatto tanto male!
Credilo, non sono stato io!... Apri gli occhi, Eugenio...

Se tieni gli occhi chiusi, mi farai morire anche me...
O Dio mio! come farò ora a tornare a casa?... Con che coraggio potrò

presentarmi alla mia buona mamma? Che sarà di me?... Dove fuggirò?...
Dove andrò a nascondermi?... Oh! quant’era meglio, mille volte meglio
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che fossi andato a scuola!... Perche ho dato retta a questi compagni, che
sono la mia dannazione?... E il maestro me l’aveva detto!... e la mia mam-
ma me lo aveva ripetuto: “Guardati dai cattivi compagni!”—. Ma io sono
un testardo... un caparbiaccio... lascio dir tutti, e poi fo sempre a modo
mio!... E dopo mi tocca a scontarle... E così, da che sono al mondo, non
ho mai avuto un quarto d’ora di bene. Dio mio! Che sarà di me, che sarà
di me, che sarà di me?...

E Pinocchio continuava a piangere, e berciare, a darsi pugni nel capo e
a chiamar per nome il povero Eugenio: quando sentì a un tratto un rumo-
re sordo di passi che si avvicinavano.

Si voltò: erano due carabinieri
— Che cosa fai così sdraiato per terra? — domandarono a Pinocchio.
— Assisto questo mio compagno di scuola.
— Che gli è venuto male?
— Par di sì!..
— Altro che male! — disse uno dei carabinieri, chinandosi e osservan-

do Eugenio da vicino. — Questo ragazzo è stato ferito in una tempia: chi
è che l’ha ferito?

— Io no, — balbettò il burattino che non aveva più fiato in corpo.
— Se non sei stato tu, chi è stato dunque che l’ha ferito?
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— Io no, — ripetè Pinocchio.
— E con che cosa è stato ferito?
— Con questo libro. — E il burattino raccattò di terra il Trattato di Arit-

metica, rilegato in cartone e cartapecora, per mostrarlo al carabiniere.
— E questo libro di chi è?
— Mio.
— Basta così: non occorre altro. Rizzati subito e vieni via con noi.
— Ma io...
— Via con noi!
— Ma io sono innocente...
— Via con noi!
Prima di partire, i carabinieri chiamarono alcuni pescatori, che in quel

momento passavano per l’appunto colla loro barca vicino alla spiaggia, e
dissero loro:

— Vi affidiamo questo ragazzetto ferito nel capo. Portatelo a casa vo-
stra e assistetelo. Domani torneremo a vederlo.

Quindi si volsero a Pinocchio, e dopo averlo messo in mezzo a loro
due, gl’intimarono con accento soldatesco:

— Avanti! e cammina spedito! se no, peggio per�te!
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Senza farselo ripetere, il burattino cominciò a camminare per quella
viottola, che conduceva al paese. Ma il povero diavolo non sapeva più
nemmeno lui in che mondo si fosse. Gli pareva di sognare, e che brutto
sogno! Era fuori di sé. I suoi occhi vedevano tutto doppio: le gambe gli
tremavano: la lingua gli era rimasta attaccata al palato e non poteva più
spiccicare una sola parola. Eppure, in mezzo a quella specie di stupidità
e di rintontimento, una spina acutissima gli bucava il cuore: il pensiero,
cioè, di dover passare sotto le finestre di casa della sua buona Fata, in
mezzo ai carabinieri. Avrebbe preferito piuttosto di morire.

Erano già arrivati e stavano per entrare in paese, quando una folata di
vento strapazzone levò di testa a Pinocchio il berretto, portandoglielo lon-
tano una decina di passi.

— Si contentano, — disse il burattino ai carabinieri, — che vada a ri-
prendere il mio berretto?

— Vai pure: ma facciamo una cosa lesta.
Il burattino andò, raccattò il berretto... ma invece di metterselo in capo,

se lo mise in bocca fra i denti, e poi cominciò a correre di gran carriera
verso la spiaggia del mare. Andava via come una palla di fucile.

I carabinieri, giudicando che fosse difficile raggiungerlo, gli aizzarono
dietro un grosso cane mastino, che aveva guadagnato il primo premio in
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tutte le corse dei cani. Pinocchio correva, e il cane correva più di lui: per
cui tutta la gente si affacciava alle finestre e si affollava in mezzo alla
strada, ansiosa di veder la fine di questo palio feroce.

Ma non poté levarsi questa voglia, perché il cane mastino e Pinocchio
sollevarono lungo la strada un tal polverone, che dopo pochi minuti non
fu più possibile di veder nulla.
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Pinocchio corre pericolo di essere fritto in padella come un pesce

Durante quella corsa disperata, vi fu un momento terribile, un momento
in cui Pinocchio si credé perduto: perché bisogna sapere che Alidoro (era
questo il nome del can-mastino) a furia di correre e correre, l’aveva quasi
raggiunto.

Basti dire che il burattino sentiva dietro di sé, alla distanza d’un palmo,
l’ansare affannoso di quella bestiaccia e ne sentiva perfino la vampa cal-
da delle fiatate.

Per buona fortuna la spiaggia era oramai vicina e il mare si vedeva lì a
pochi passi.

Appena fu sulla spiaggia, il burattino spiccò un bellissimo salto, come
avrebbe potuto fare un ranocchio, e andò a cascare in mezzo all’acqua.
Alidoro invece voleva fermarsi; ma trasportato dall’impeto della corsa,
entrò nell’acqua anche lui. E quel disgraziato non sapeva nuotare; per
cui cominciò subito ad annaspare colle zampe per reggersi a galla: ma
più annaspava e più andava col capo sott’acqua.
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Quando torno a rimettere il capo fuori, il povero cane aveva gli occhi
impauriti e stralunati, e, abbaiando, gridava.

— Affogo! Affogo!
— Crepa! — gli rispose Pinocchio da lontano, il quale si vedeva oramai

sicuro da ogni pericolo.
— Aiutami, Pinocchio mio!... salvami dalla morte!...
A quelle grida strazianti, il burattino, che in fondo aveva un cuore eccel-

lente, si mosse a compassione, e voltosi al cane gli disse:
— Ma se io ti aiuto a salvarti, mi prometti di non darmi più noia e di non

corrermi dietro?
— Te lo prometto! Te lo prometto! Spicciati per carità, perché se indugi

un altro mezzo minuto, son bell’e morto.
Pinocchio esitò un poco: ma poi ricordandosi che il suo babbo gli aveva

detto tante volte che a fare una buona azione non ci si scapita mai, andò
nuotando a raggiungere Alidoro, e, presolo per la coda con tutte e due le
mani, lo portò sano e salvo sulla rena asciutta del lido.

Il povero cane non si reggeva più in piedi. Aveva bevuto, senza volerlo,
tant’acqua salata, che era gonfiato come un pallone. Per altro il buratti-
no, non volendo fare a fidarsi troppo, stimò cosa prudente di gettarsi
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novamente in mare; e, allontanandosi dalla spiaggia, gridò all’amico sal-
vato:

— Addio, Alidoro, fai buon viaggio e tanti saluti a�casa.
— Addio, Pinocchio, — rispose il cane; — mille grazie di avermi liberato

dalla morte. Tu mi hai fatto un gran servizio: e in questo mondo quel che
è fatto è reso. Se capita l’occasione, ci riparleremo.

Pinocchio seguitò a nuotare, tenendosi sempre vicino alla terra. Final-
mente gli parve di esser giunto in un luogo sicuro; e dando un’ occhiata
alla spiaggia, vide sugli scogli una specie di grotta, dalla quale usciva un
lunghissimo pennacchio di fumo.

— In quella grotta, — disse allora fra sé, — ci deve essere del fuoco.
Tanto meglio! Anderò a rasciugarmi e a riscaldarmi, e poi?... E poi sarà
quel che sarà.

Presa questa risoluzione, si avvicinò alla scogliera; ma quando fu lì per
arrampicarsi, sentì qualche cosa sotto l’acqua che saliva, saliva, saliva e
lo portava per aria. Tentò subito di fuggire, ma oramai era tardi, perché
con sua grandissima maraviglia si trovò rinchiuso dentro a una grossa
rete in mezzo a un brulichio di pesci d’ogni forma e grandezza, che sco-
dinzolando si dibattevano come tant’anime disperate.
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E nel tempo stesso vide uscire dalla grotta un pescatore così brutto, ma
tanto brutto, che pareva un mostro marino. Invece di capelli aveva sulla
testa un cespuglio foltissimo di erba verde; verde era la pelle del suo
corpo, verdi gli occhi, verde la barba lunghissima, che gli scendeva fin
quaggiù. Pareva un grosso ramarro ritto su i piedi di dietro.

Quando il pescatore ebbe tirata fuori la rete dal mare, gridò tutto con-
tento:

— Provvidenza benedetta! Anch’oggi potrò fare una bella scorpacciata
di pesce!

— Manco male, che io non sono un pesce! — disse Pinocchio dentro di
sé, ripigliando un po’ di coraggio.

La rete piena di pesci fu portata dentro la grotta, una grotta buia e affu-
micata, in mezzo alla quale friggeva una gran padella d’olio, che manda-
va un odorino di moccolaia da mozzare il respiro.

— Ora vediamo un po’ che pesci abbiamo presi!
— disse il pescatore verde; e ficcando nella rete una manona così spro-

positata, che pareva una pala da fornai, tirò fuori una manciata di triglie.
— Buone queste triglie! — disse, guardandole e annusandole con com-

piacenza. E dopo averle annusate, le scaraventò in una conca senz’acqua.
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Poi ripetè più volte la solita operazione; e via via che cavava fuori gli
altri pesci, sentiva venirsi l’acquolina in bocca e gongolando diceva:

— Buoni questi naselli!...
— Squisiti questi muggini!...
— Deliziose queste sogliole!...
— Prelibati questi ragnotti!...
— Carine queste acciughe col capo!...
Come potete immaginarvelo, i naselli, i muggini, le sogliole, i ragnotti e

le acciughe, andarono tutti alla rinfusa nella conca, a tener compagnia
alle   triglie.

L’ultimo che restò nella rete fu Pinocchio.
Appena il pescatore l’ebbe cavato fuori, sgranò�dalla maraviglia i suoi

occhioni verdi, gridando quasi impaurito:
— Che razza di pesce è questo? Dei pesci fatti�a questo modo non mi

ricordo di averne mai�mangiati!
E tornò a guardarlo attentamente, e dopo averlo guardato ben bene per

ogni verso, finì col dire:
— Ho già capito: dev’essere un granchio di mare.
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Allora Pinocchio mortificato di sentirsi scambiare per un granchio, dis-
se con accento risentito:

— Ma che granchio e non granchio? Guardi come lei mi tratta! Io per
sua regola sono un burattino.

— Un burattino? — replicò il pescatore. — Dico la verità, il pesce burat-
tino è per me un pesce nuovo! Meglio così! Ti mangerò più volentieri.

— Mangiarmi? Ma la vuol capire che io non sono un pesce? O non
sente che parlo, e ragiono come lei? — è verissimo, — soggiunse il pe-
scatore, — e siccome vedo che sei un pesce, che hai la fortuna di parlare
e di ragionare, come me, così voglio usarti anch’io i dovuti riguardi.

— E questi riguardi sarebbero?...
— In segno di amicizia e di stima particolare, lascerò a te la scelta del

come vuoi essere cucinato. Desideri essere fritto in padella, oppure pre-
ferisci di essere cotto nel tegame colla salsa di pomidoro?

— A dir la verità, — rispose Pinocchio, — se io debbo scegliere, prefe-
risco piuttosto di essere lasciato libero, per potermene tornare a casa
mia.

— Tu scherzi? Ti pare che io voglia perdere l’occasione di assaggiare
un pesce così raro? Non capita mica tutti i giorni un pesce burattino in
questi mari. Lascia fare a me: ti friggerò in padella assieme a tutti gli altri
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pesci, e te ne troverai contento. L’esser fritto in compagnia è sempre una
consolazione.

L’infelice Pinocchio, a quest’antifona, cominciò a piangere, a strillare, a
raccomandarsi e piangendo diceva: — Quant’era meglio, che fossi�andato
a scuola!... Ho voluto dar retta ai compagni, e ora la pago! Ih!... Ih!... Ih!...

E perché si divincolava come un anguilla e faceva sforzi incredibili, per
isgusciare dalle grinfie del pescatore verde, questi prese una bella buc-
cia di giunco, e dopo averlo legato per le mani e per i piedi, come un
salame, lo gettò in fondo alla conca cogli altri.

Poi, tirato fuori un vassoiaccio di legno, pieno di farina, si dette a infari-
nare tutti quei pesci; e man mano che li aveva infarinati, li buttava a frig-
gere dentro la padella.

I primi a ballare nell’olio bollente furono i poveri naselli: poi toccò ai
ragnotti, poi ai muggini, poi alle sogliole e alle acciughe, e poi venne la
volta di Pinocchio. Il quale a vedersi così vicino alla morte (e che brutta
morte!) fu preso da tanto tremito e da tanto spavento, che non aveva più
né voce né fiato per raccomandarsi.

Il povero figliuolo si raccomandava cogli occhi!
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Ma il pescatore verde, senza badarlo neppure, lo avvoltolò cinque o sei
volte nella farina, infarinandolo così bene dal capo ai piedi, che pareva
diventato un burattino di gesso.

Poi lo prese per il capo, e...
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Ritorna a casa della Fata, la quale gli promette che il giorno dopo
non sarà più un burattino, ma diventerà un ragazzo.

Gran colazione di caffè-e-latte
per festeggiare questo grande avvenimento

Mentre il pescatore era proprio sul punto di buttar Pinocchio nella pa-
della, entrò nella grotta un grosso cane condotto là dall’odore acutissimo
e ghiotto della frittura.

— Passa via! — gli gridò il pescatore minacciandolo e tenendo sempre
in mano il burattino�infarinato.

Ma il povero cane aveva una fame per quattro, e mugolando e dime-
nando la coda, pareva che dicesse: “Dammi un boccon di frittura e ti la-
scio in pace”.

— Passa via, ti dico! — gli ripetè il pescatore; e allungò la gamba per
tirargli una pedata.
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Allora il cane che, quando aveva fame davvero, non era avvezzo a la-
sciarsi posar mosche sul naso, si rivoltò ringhioso al pescatore, mostran-
dogli le sue terribili zanne.

In quel mentre si udì nella grotta una vocina fioca fioca, che disse:
— Salvami, Alidoro!... Se non mi salvi, son fritto!
Il cane riconobbe subito la voce di Pinocchio e si accorse con sua gran-

dissima maraviglia che la vocina era uscita da quel fagotto infarinato che
il pescatore teneva in mano.

Allora che cosa fa? Spicca un gran lancio da terra, abbocca quel fagot-
to infarinato e tenendolo leggermente coi denti, esce correndo dalla grot-
ta, e via come un baleno!

Il pescatore, arrabbiatissimo di vedersi strappar di mano un pesce, che
egli avrebbe mangiato tanto volentieri, si provò a rincorrere il cane; ma
fatti pochi passi, gli venne un nodo di tosse e dovè tornarsene indietro.

Intanto Alidoro, ritrovata che ebbe la viottola che conduceva al paese,
si fermò e posò delicatamente in terra l’amico Pinocchio.

— Quanto ti debbo ringraziare! — disse il�burattino.
— Non c’è bisogno, — replicò il cane. — Tu salvasti me, e quel che è

fatto, è reso. Si sa: in questo mondo bisogna tutti aiutarsi l’uno coll’altro.
— Ma come mai sei capitato in quella grotta?
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— Ero sempre qui disteso sulla spiaggia più morto che vivo, quando il
vento mi ha portato da lontano un odorino di frittura. Quell’odorino mi ha
stuzzicato l’appetito, e io gli sono andato dietro.

Se arrivavo un minuto più tardi!...
— Non me lo dire! — urlò Pinocchio che tremava ancora dalla paura. —

Non me lo dire! Se tu arrivavi un minuto più tardi, a quest’ora io ero bell’e
fritto, mangiato e digerito. Brrr!... mi vengono i brividi soltanto a pensar-
vi!...

Alidoro, ridendo, stese la zampa destra verso il burattino, il quale gliela
strinse forte forte in segno di grande amicizia: e dopo si lasciarono.

Il cane riprese la strada di casa: e Pinocchio, rimasto solo, andò a una
capanna lì poco distante, e domandò a un vecchietto che stava sulla por-
ta a scaldarsi al sole:

— Dite, galantuomo, sapete nulla di un povero ragazzo ferito nel capo e
che si chiamava Eugenio?...

— Il ragazzo è stato portato da alcuni pescatori in questa capanna, e
ora...

Ora sarà morto!... — interruppe Pinocchio con gran dolore.
— No: ora è vivo, ed è già ritornato a casa sua.



160

— Davvero, davvero? — gridò il burattino, saltando dall’allegrezza. —
Dunque la ferita non era grave?

— Ma poteva riuscire gravissima e anche mortale, — rispose il vec-
chietto, — perché gli tirarono sul capo un grosso libro rilegato in cartone.

— E chi glielo tirò?
— Un suo compagno di scuola: un certo�Pinocchio...
— E chi è questo Pinocchio? — domandò il burattino facendo lo gnorri.
— Dicono che sia un ragazzaccio, un vagabondo, un vero rompicollo...
— Calunnie! Tutte calunnie!
— Lo conosci tu questo Pinocchio?
— Di vista! — rispose il burattino.
— E tu che concetto ne hai? — gli chiese il vecchietto.
— A me mi pare un gran buon figliuolo, pieno di voglia di studiare, ubbi-

diente, affezionato al suo babbo e alla sua famiglia...
Mentre il burattino sfilava a faccia fresca tutte queste bugie, si toccò il

naso e si accorse che il naso gli s’era allungato più d’un palmo. Allora
tutto impaurito cominciò a gridare:

— Non date retta, galantuomo, a tutto il bene che ve ne ho detto: per-
ché conosco benissimo Pinocchio e posso assicurarvi anch’io che è dav-
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vero un ragazzaccio, un disubbidiente e uno svogliato, che invece di an-
dare a scuola, va coi compagni a fare lo sbarazzino!

Appena ebbe pronunziate queste parole, il suo naso raccorcì e tornò
della grandezza naturale, come era prima.

— E perché sei tutto bianco a codesto modo? — gli domandò a un tratto
il vecchietto.

— Vi dirò... senza avvedermene, mi sono strofinato a un muro, che era
imbiancato di fresco, — rispose il burattino, vergognandosi a confessare
che lo avevano infarinato come un pesce, per poi friggerlo in padella.

— O della tua giacchetta, dè tuoi calzoncini e del tuo berretto che cosa
ne hai fatto?

— Ho incontrato i ladri e mi hanno spogliato.
Dite, buon vecchio, non avreste per caso da darmi un po’ di vestituccio,

tanto perché io possa ritornare a casa?
— Ragazzo mio, in fatto di vestiti, io non ho che un piccolo sacchetto,

dove ci tengo i lupini. Se vuoi, piglialo: eccolo là.
E Pinocchio non se lo fece dire due volte: prese subito il sacchetto dei

lupini che era vuoto, e dopo averci fatto colle forbici una piccola buca nel
fondo e due buche dalle parti, se lo infilò a uso camicia.�E vestito leggerino
a quel modo, si avviò verso il�paese.
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Ma, lungo la strada, non si sentiva punto tranquillo; tant’è vero che fa-
ceva un passo avanti e uno indietro e, discorrendo da se solo, andava
dicendo:

— Come farò a presentarmi alla mia buona Fatina? Che dirà quando mi
vedrà?... Vorrà perdonarmi questa seconda birichinata?... Scommetto che
non me la perdona!... Oh! Non me la perdona di certo...

E mi sta il dovere: perché io sono un monello che prometto sempre di
correggermi, e non mantengo mai!...

Arrivò al paese che era già notte buia, e perché faceva tempaccio e
l’acqua veniva giù a catinelle, andò diritto diritto alla casa della Fata col-
l’animo risoluto di bussare alla porta e di farsi aprire.

Ma, quando fu lì, sentì mancarsi il coraggio, e invece di bussare si al-
lontanò, correndo, una ventina di passi. Si avvicinò una seconda volta
alla porta, e non concluse nulla: si avvicinò una terza volta, e nulla: la
quarta volta prese, tremando, il battente di ferro in mano, e bussò un
piccolo colpettino.

Aspetta, aspetta, finalmente dopo mezz’ora si aprì una finestra dell’ulti-
mo piano (la casa era di quattro piani) e Pinocchio vide affacciarsi una
grossa Lumaca, che aveva un lumicino acceso sul capo, la quale disse:

— Chi è a quest’ora?
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— La Fata è in casa? — domandò il burattino.
— La Fata dorme e non vuol essere svegliata: ma tu chi sei?
— Sono io!
— Chi io?
— Pinocchio.
— Chi Pinocchio?
— Il burattino, quello che sta in casa colla Fata.
— Ah! ho capito, — disse la Lumaca. — Aspettami costì, che ora scen-

do giù e ti apro subito.
— Spicciatevi, per carità, perché io muoio dal�freddo.
— Ragazzo mio, io sono una lumaca, e le lumache non hanno mai�fretta.
Intanto passò un’ora, ne passarono due, e la porta non si apriva: per

cui Pinocchio, che tremava dal freddo, dalla paura e dall’acqua che ave-
va addosso, si fece cuore e bussò una seconda volta, e bussò più forte. A
quel secondo colpo si aprì una finestra del piano di sotto e si affacciò la
solita Lumaca.

— Lumachina bella, — gridò Pinocchio dalla strada, — sono due ore
che aspetto ! E due ore, a questa serataccia, diventano più lunghe di due
anni. Spicciatevi, per carità.



164

— Ragazzo mio — gli rispose dalla finestra quella bestiola tutta pace e
tutta flemma, — ragazzo mio, io sono una lumaca, e le lumache non han-
no mai fretta.

E la finestra si richiuse.
Di lì a poco suonò la mezzanotte: poi il tocco,�poi�le due dopo mezza-

notte, e la porta era sempre�chiusa.
Allora Pinocchio, perduta la pazienza, afferrò con rabbia il battente del-

la porta per bussare un gran colpo da far rintronare tutto il casamento:
ma il battente che era di ferro, diventò a un tratto un’anguilla viva, che
sgusciandogli dalle mani sparì nel rigagnolo d’acqua in mezzo alla stra-
da.

— Ah, sì? — gridò Pinocchio sempre più accecato dalla collera. — Se il
battente è sparito, io seguiterò a bussare a furia di calci.

E tiratosi un poco indietro, lasciò andare una solennissima pedata nel-
l’uscio della casa. Il colpo fu così forte, che il piede penetrò nel legno fino
a mezzo: e quando il burattino si provò a ricavarlo fuori, fu tutta fatica
inutile: perché il piede c’era rimasto conficcato dentro, come un chiodo
ribadito.
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Figuratevi il povero Pinocchio ! Dovè passare tutto il resto della notte
con un piede in terra e con quell’altro per aria.

La mattina, sul far del giorno, finalmente la porta si�aprì.
Quella brava bestiola della Lumaca, a scendere dal quarto piano fino

all’uscio di strada, ci aveva messo solamente nove ore. Bisogna proprio
dire che avesse fatto una sudata!

— Che cosa fate con codesto piede conficcato nell’uscio? — domandò
ridendo al burattino.

— E’ stata una disgrazia. Vedete un po’, Lumachina bella, se vi riesce
di liberarmi da questo supplizio.

— Ragazzo mio, così ci vuole un legnaiolo, e io non ho mai fatto la
legnaiola.

— Pregate la Fata da parte mia!...
— La Fata dorme e non vuol essere svegliata.
— Ma che cosa volete che io faccia inchiodato tutto il giorno a questa

porta?
— Divertiti a contare le formicole che passano per la strada.
— Portatemi almeno qualche cosa da mangiare, perché mi sento�rifinito.
— Subito! — disse la Lumaca.
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Difatti dopo tre ore e mezzo Pinocchio la vide tornare con un vassoio
d’argento in capo. Nel vassoio c’era un pane, un pollastro arrosto e quat-
tro albicocche mature.

— Ecco la colazione che vi manda la Fata, — disse la Lumaca.
Alla vista di quella grazia di Dio, il burattino sentì consolarsi tutto.
Ma quale fu il suo disinganno, quando incominciando a mangiare, si

dovè accorgere che il pane era di gesso, il pollastro di cartone e le quat-
tro albicocche di alabastro, colorite al naturale.

Voleva piangere, voleva darsi alla disperazione, voleva buttar via il vas-
soio e quel che c’era dentro: ma invece, o fosse il gran dolore o la gran
languidezza di stomaco, fatto sta che cadde svenuto.

Quando si riebbe, si trovò disteso sopra un sofà, e la Fata era accanto
a lui.

— Anche per questa volta ti perdono, — gli disse la Fata, — ma guai a
te se me ne fai un’altra�delle�tue!...

Pinocchio promise e giurò che avrebbe studiato, e che si sarebbe con-
dotto sempre bene. E mantenne la parola per tutto il resto dell’anno. Difatti,
agli esami delle vacanze, ebbe l’onore di essere il più bravo della scuola;
e i suoi portamenti, in generale, furono giudicati così lodevoli e soddisfa-
centi, che la Fata, tutta contenta, gli disse:
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— Domani finalmente il tuo desiderio sarà�appagato!
— Cioè?
— Domani finirai di essere un burattino di legno, e diventerai un ragaz-

zo perbene.
Chi non ha veduto la gioia di Pinocchio, a questa notizia tanto sospira-

ta, non potrà mai figurarsela. Tutti i suoi amici e compagni di scuola do-
vevano essere invitati per il giorno dopo a una gran colazione in casa
della Fata, per festeggiare insieme il grande avvenimento: e la Fata ave-
va fatto preparare dugento tazze di caffè-e-latte e quattrocento panini
imburrati di sotto e di sopra. Quella giornata prometteva d’essere molto
bella e molto allegra, ma...

Disgraziatamente, nella vita dei burattini c’è sempre un “ma”, che sciu-
pa ogni cosa.
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Pinocchio, invece di diventare un ragazzo,
parte di nascosto col suo amico Lucignolo per il Paese dei Balocchi

Com’è naturale, Pinocchio chiese subito alla Fata il permesso di anda-
re in giro per la città a fare gli inviti: e la Fata gli disse:

— Vai pure a invitare i tuoi compagni per la colazione di domani: ma
ricordati di tornare a casa prima che faccia notte. Hai capito?

— Fra un’ora prometto di essere bell’e ritornato, — replicò il burattino.
— Bada, Pinocchio! I ragazzi fanno presto a promettere: ma il più delle

volte, fanno tardi a�mantenere.
— Ma io non sono come gli altri: io, quando dico una cosa, la�mantengo.
— Vedremo. Caso poi tu disubbidissi, tanto peggio per te.
— Perché?
— Perché i ragazzi che non danno retta ai consigli di chi ne sa più di

loro, vanno sempre incontro a qualche disgrazia.
— E io l’ho provato! — disse Pinocchio. — Ma ora non ci ricasco più!
— Vedremo se dici il vero.
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Senza aggiungere altre parole, il burattino salutò la sua buona Fata,
che era per lui una specie di mamma, e cantando e ballando uscì fuori
della porta di casa.

In poco più d’un’ora, tutti i suoi amici furono invitati. Alcuni accettarono
subito e di gran cuore: altri da principio si fecero un po’ pregare; ma quando
seppero che i panini da inzuppare nel caffè-e-latte sarebbero stati imbur-
rati anche dalla parte di fuori, finirono tutti col dire: “Verremo anche noi,
per farti�piacere”.

Ora bisogna sapere che Pinocchio, fra i suoi amici e compagni di scuo-
la, ne aveva uno prediletto e carissimo, il quale si chiamava di nome
Romeo: ma tutti lo chiamavano col soprannome di Lucignolo, per via del
suo personalino asciutto, secco e allampanato, tale e quale come il luci-
gnolo nuovo di un lumino da notte.

Lucignolo era il ragazzo più svogliato e più birichino di tutta la scuola:
ma Pinocchio gli voleva un gran bene. Difatti andò subito a cercarlo a
casa, per invitarlo alla colazione, e non lo trovò: tornò una seconda volta,
e Lucignolo non c’era: tornò una terza volta, e fece la strada invano.

Dove poterlo ripescare? Cerca di qua, cerca di là, finalmente lo vide
nascosto sotto il portico di una casa di contadini.

— Che cosa fai costì? — gli domandò Pinocchio, avvicinandosi.
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— Aspetto la mezzanotte, per partire...
— Dove vai?
— Lontano, lontano, lontano!
— E io che son venuto a cercarti a casa tre volte!...
— Che cosa volevi da me?
— Non sai il grande avvenimento? Non sai la fortuna che mi è toccata?
— Quale?
— Domani finisco di essere un burattino e divento un ragazzo come te,

e come tutti gli altri.
— Buon pro ti faccia.
— Domani, dunque, ti aspetto a colazione a casa�mia.
— Ma se ti dico che parto questa sera.
— A che ora?
— Fra poco.
— E dove vai?
— Vado ad abitare in un paese... che è il più bel paese di questo mon-

do: una vera cuccagna!...
— E come si chiama?
— Si chiama il Paese dei Balocchi. Perché non vieni anche tu?
— Io? no davvero!
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— Hai torto, Pinocchio! Credilo a me che, se non vieni, te ne pentirai.
Dove vuoi trovare un paese più salubre per noialtri ragazzi? Lì non vi
sono scuole: lì non vi sono maestri: lì non vi sono libri. In quel paese
benedetto non si studia mai. Il giovedì non si fa scuola: e ogni settimana
è composta di sei giovedì e di una domenica. Figurati che le vacanze
dell’autunno cominciano col primo di gennaio e finiscono coll’ultimo di
dicembre. Ecco un paese, come piace veramente a me! Ecco come do-
vrebbero essere tutti i paesi civili!...

— Ma come si passano le giornate nel Paese dei Balocchi?
— Si passano baloccandosi e divertendosi dalla mattina alla sera. La

sera poi si va a letto, e la mattina dopo si ricomincia daccapo. Che te ne
pare?

— Uhm!... — fece Pinocchio: e tentennò leggermente il capo, come dire:
“è una vita che farei volentieri anch’io!”.

— Dunque, vuoi partire con me? Sì o no? Risolviti.
— No, no, no e poi no. Oramai ho promesso alla mia buona Fata di

diventare un ragazzo perbene, e voglio mantenere la promessa. Anzi,
siccome vedo che il sole va sotto, così ti lascio subito e scappo via. Dun-
que addio e buon viaggio.
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— Dove corri con tanta furia?
— A casa. La mia buona Fata vuole che ritorni prima di notte.
— Aspetta altri due minuti.
— Faccio troppo tardi.
— Due minuti soli.
— E se poi la Fata mi grida?
— Lasciala gridare. Quando avrà gridato ben bene, si cheterà, — disse

quella birba di Lucignolo.
— E come fai? Parti solo o in compagnia?
— Solo? Saremo più di cento ragazzi.
— E il viaggio lo fate a piedi?
— A mezzanotte passerà di qui il carro che ci deve prendere e condurre

fin dentro ai confini di quel fortunatissimo paese.
— Che cosa pagherei che ora fosse mezzanotte!...
— Perché?
— Per vedervi partire tutti insieme.
— Rimani qui un altro poco e ci vedrai.
— No, no: voglio ritornare a casa.
— Aspetta altri due minuti.
— Ho indugiato anche troppo. La Fata starà in pensiero per me.
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— Povera Fata! Che ha paura forse che ti mangino i pipistrelli?
— Ma dunque, — soggiunse Pinocchio, — tu sei veramente sicuro che

in quel paese non ci sono punte scuole?...
— Neanche l’ombra.
— E nemmeno maestri?...
— Nemmen’uno.
— E non c’è mai l’obbligo di studiare?
— Mai, mai, mai!
— Che bel paese! — disse Pinocchio, sentendo venirsi l’acquolina in

bocca. — Che bel paese! Io non ci sono stato mai, ma me lo figuro!...
— Perché non vieni anche tu?
— E inutile che tu mi tenti! Oramai ho promesso alla mia buona Fata di

diventare un ragazzo di giudizio, e non voglio mancare alla parola.
— Dunque addio, e salutami tanto le scuole ginnasiali!... E anche quel-

le liceali, se le incontri per la strada.
— Addio, Lucignolo: fai buon viaggio, divertiti e rammentati qualche volta

degli amici.
Ciò detto, il burattino fece due passi in atto di andarsene: ma poi, fer-

mandosi e voltandosi all’amico, gli domandò:
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— Ma sei proprio sicuro che in quel paese tutte le settimane sieno com-
poste di sei giovedì e di una domenica?

— Sicurissimo.
— Ma lo sai di certo che le vacanze abbiano principio col primo di gen-

naio e finiscano coll’ultimo di dicembre?
— Di certissimo!
— Che bel paese! — ripetè Pinocchio, sputando dalla soverchia conso-

lazione.
Poi, fatto un animo risoluto, soggiunse in fretta e furia:
— Dunque, addio davvero: e buon viaggio.
— Addio.
— Fra quanto partirete?
— Fra due ore!
— Peccato! Se alla partenza mancasse un’ora sola, sarei quasi quasi

capace di aspettare.
— E la Fata?...
— Oramai ho fatto tardi!... E tornare a casa un’ora prima o un’ora dopo,

è lo stesso.
— Povero Pinocchio! E se la Fata ti grida?
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— Pazienza! La lascerò gridare. Quando avrà gridato ben bene, si
cheterà.

Intanto si era già fatta notte e notte buia: quando a un tratto videro
muoversi in lontananza un lumicino... e sentirono un suono di bubboli e
uno squillo di trombetta, così piccolino e soffocato, che pareva il sibilo di
una zanzara!

— Eccolo! — gridò Lucignolo, rizzandosi in piedi.
— Chi è? — domandò sottovoce Pinocchio.
— E’ il carro che viene a prendermi. Dunque, vuoi venire, sì o no?
— Ma è proprio vero, — domandò il burattino, — che in quel paese i

ragazzi non hanno mai l’obbligo di studiare?
— Mai, mai, mai!
— Che bel paese!... che bel paese!... che bel   paese!...
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Dopo cinque mesi di cuccagna, Pinocchio, con sua grande maraviglia,
sente spuntarsi un bel paio d’orecchie asinine

e diventa un ciuchino, con la coda e tutto

Finalmente il carro arrivò: e arrivò senza fare il più piccolo rumore, per-
ché le sue ruote erano fasciate di stoppa e di cenci.

Lo tiravano dodici pariglie di ciuchini, tutti della medesima grandezza,
ma di diverso pelame.

Alcuni erano bigi, altri bianchi, altri brizzolati a uso pepe e sale, e altri
rigati a grandi strisce gialle e turchine. Ma la cosa più singolare era que-
sta: che quelle dodici pariglie, ossia quei ventiquattro ciuchini, invece di
essere ferrati come tutti le altre bestie da tiro o da soma, avevano ai piedi
degli stivali da uomo di vacchetta bianca.

E il conduttore del carro?...
Figuratevi un omino più largo che lungo, tenero e untuoso come una

palla di burro, con un visino di melarosa, una bocchina che rideva sem-
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pre e una voce sottile e carezzevole, come quella d’un gatto che si racco-
manda al buon cuore della padrona di casa.

Tutti i ragazzi, appena lo vedevano, ne restavano innamorati e faceva-
no a gara nel montare sul suo carro, per essere condotti da lui in quella
vera cuccagna conosciuta nella carta geografica col seducente nome di
Paese dei Balocchi.

Difatti il carro era già tutto pieno di ragazzetti fra gli otto e i dodici anni,
ammonticchiati gli uni sugli altri, come tante acciughe nella salamoia. Sta-
vano male, stavano pigiati, non potevano quasi respirare: ma nessuno
diceva “ohi!”, nessuno si lamentava. La consolazione di sapere che fra
poche ore sarebbero giunti in un paese, dove non c’erano né libri, né
scuole, né maestri, li rendeva così contenti e rassegnati, che non senti-
vano né i disagi, né gli strapazzi, né la fame, né la sete, né il sonno.

Appena che il carro si fu fermato, l’omino si volse a Lucignolo e con
mille smorfie e mille manierine, gli domandò sorridendo:

— Dimmi, mio bel ragazzo, vuoi venire anche tu in quel fortunato pae-
se?

— Sicuro che ci voglio venire.
— Ma ti avverto, carino mio, che nel carro non c’è più posto. Come

vedi, è tutto pieno!...
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— Pazienza! — replicò Lucignolo, — se non c’è posto dentro, io mi
adatterò a star seduto sulle stanghe del carro.

E spiccato un salto, montò a cavalcioni sulle stanghe.
— E tu, amor mio?... — disse l’omino volgendosi tutto complimentoso a

Pinocchio. — Che intendi fare? Vieni con noi, o rimani?...
— Io rimango, — rispose Pinocchio. — Io voglio tornarmene a casa

mia: voglio studiare e voglio farmi onore alla scuola, come fanno tutti i
ragazzi perbene.

— Buon pro ti faccia!
— Pinocchio! — disse allora Lucignolo. — Dai retta a me: vieni via con

noi e staremo allegri.
— No, no, no!
— Vieni via con noi e staremo allegri, — gridarono altre quattro voci di

dentro al carro.
— Vieni via con noi e staremo allegri, — urlarono tutte insieme un cen-

tinaio di voci di dentro al carro.
— E se vengo con voi, che cosa dirà la mia buona Fata? — disse il

burattino che cominciava a intenerirsi e a ciurlar nel manico.
— Non ti fasciare il capo con tante melanconie. Pensa che andiamo in

un paese dove saremo padroni di fare il chiasso dalla mattina alla sera!
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Pinocchio non rispose: ma fece un sospiro: poi fece un altro sospiro:
poi un terzo sospiro; finalmente�disse:

— Fatemi un po’ di posto: voglio venire anch’io !...
— I posti son tutti pieni, — replicò l’omino, — ma per mostrarti quanto

sei gradito, posso cederti il mio posto a cassetta...
— E voi?...
— E io farò la strada a piedi.
— No, davvero, che non lo permetto. Preferisco piuttosto di salire in

groppa a qualcuno di questi ciuchini! — gridò Pinocchio.
Detto fatto, si avvicinò al ciuchino manritto della prima pariglia e fece

l’atto di volerlo cavalcare: ma la bestiola, voltandosi a secco, gli dette
una gran musata nello stomaco e lo gettò a gambe all’aria.

Figuratevi la risatona impertinente e sgangherata di tutti quei ragazzi
presenti alla scena.

Ma l’omino non rise. Si accostò pieno di amorevolezza al ciuchino ribel-
le, e, facendo finta di dargli un bacio, gli staccò con un morso la metà
dell’orecchio destro.

Intanto Pinocchio, rizzatosi da terra tutto infuriato, schizzò con un salto
sulla groppa di quel povero animale. E il salto fu così bello, che i ragazzi,
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smesso di ridere, cominciarono a urlare: “Viva Pinocchio!” e�a fare una
smanacciata di applausi, che non finivano più.

Quand’ecco che all’improvviso il ciuchino alzò tutt’e due le gambe di
dietro, e dando una fortissima sgropponata, scaraventò il povero buratti-
no in mezzo alla strada sopra un monte di ghiaia.

Allora grandi risate daccapo: ma l’omino, invece di ridere, si sentì preso
da tanto amore per quell’irrequieto asinello, che, con un bacio, gli portò
via di netto la metà di quell’altro orecchio. Poi disse al burattino:

— Rimonta pure a cavallo e non aver paura. Quel ciuchino aveva qual-
che grillo per il capo: ma io gli ho detto due paroline negli orecchi e spero
di averlo reso mansueto e ragionevole.

Pinocchio montò: e il carro cominciò a muoversi: ma nel tempo che i
ciuchini galoppavano e che il carro correva sui ciotoli della via maestra,
gli parve al burattino di sentire una voce sommessa e appena intelligibile,
che gli disse:

— Povero gonzo! Hai voluto fare a modo tuo, ma te ne pentirai!
Pinocchio, quasi impaurito, guardò di qua e di là, per conoscere da qual

parte venissero queste parole; ma non vide nessuno: i ciuchini galoppa-
vano, il carro correva, i ragazzi dentro al carro dormivano, Lucignolo rus-
sava come un ghiro e l’omino seduto a cassetta, canterellava fra i denti:
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Tutti la notte dormono
E io non dormo mai...
Fatto un altro mezzo chilometro, Pinocchio sentì la solita vocina fioca

che gli disse:
— Tienlo a mente, grullerello! I ragazzi che smettono di studiare e vol-

tano le spalle ai libri, alle scuole e ai maestri, per darsi interamente ai
balocchi e ai divertimenti, non possono far altro che una fine disgrazia-
ta!... Io lo so per prova!... E te lo posso dire! Verrà un giorno che piange-
rai anche tu, come oggi piango io... ma allora sarà tardi !...

A queste parole bisbigliate sommessamente, il burattino, spaventato
più che mai, saltò giù dalla groppa della cavalcatura e andò a prendere il
suo ciuchino per il muso.

E immaginatevi come restò, quando s’accorse che il suo ciuchino pian-
geva... e piangeva proprio come un ragazzo!

— Ehi, signor omino, — gridò allora Pinocchio al padrone del carro, —
sapete che cosa c’è di nuovo? Questo ciuchino piange.

— Lascialo piangere: riderà quando sarà sposo
— Ma che forse gli avete insegnato anche a�parlare?
— No: ha imparato da sé a borbottare qualche parola, essendo stato tre

anni in una compagnia di cani ammaestrati.
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— Povera bestia!...
— Via, via, — disse l’omino, — non perdiamo il nostro tempo a veder

piangere un ciuco. Rimonta a cavallo, e andiamo: la notte è fresca e la
strada è lunga.

Pinocchio obbedì senza rifiatare. Il carro riprese la sua corsa: e la mat-
tina, sul far dell’alba, arrivarono felicemente nel Paese dei Balocchi.

Questo paese non somigliava a nessun altro paese del mondo. La sua
popolazione era tutta composta di ragazzi. I più vecchi avevano quattor-
dici anni: i più giovani ne avevano otto appena. Nelle strade, un’allegria,
un chiasso, uno strillio da levar di cervello! Branchi di monelli dappertut-
to. Chi giocava alle noci, chi alle piastrelle, chi alla palla, chi andava in
velocipede, chi sopra a un cavallino di legno; questi facevano a mosca-
cieca, quegli altri si rincorrevano; altri, vestiti da pagliacci, mangiavano la
stoppa accesa: chi recitava, chi cantava, chi faceva i salti mortali, chi si
divertiva a camminare colle mani in terra e colle gambe in aria; chi man-
dava il cerchio, chi passeggiava vestito da generale coll’elmo di foglio e
lo squadrone di cartapesta; chi rideva, chi urlava, chi chiamava, chi bat-
teva le mani, chi fischiava, chi rifaceva il verso alla gallina quando ha
fatto l’ovo; insomma un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal baccano
indiavolato, da doversi mettere il cotone negli orecchi per non rimanere
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assorditi. Su tutte le piazze si vedevano teatrini di tela, affollati di ragazzi
dalla mattina alla sera, e su tutti i muri delle case si leggevano scritte col
carbone delle bellissime cose come queste: “Viva i balocci” (invece di
“balocchi”): “non voglamo più schole” (invece di “non vogliamo più scuo-
le”): “abbasso Larin Metica” (invece di “l’aritmetica”) e altri fiori consimili.

Pinocchio, Lucignolo e tutti gli altri ragazzi, che avevano fatto il viaggio
coll’omino, appena ebbero messo il piede dentro la città, si ficcarono su-
bito in mezzo alla gran baraonda, e in pochi minuti, come è facile imma-
ginarselo, diventarono gli amici di tutti. Chi più felice, chi più contento di
loro?

In mezzo ai continui spassi e agli svariati divertimenti, le ore, i giorni, le
settimane, passavano come tanti baleni.

— Oh! che bella vita! — diceva Pinocchio tutte le volte che per caso
s’imbatteva in Lucignolo.

— Vedi, dunque, se avevo ragione?... — ripigliava quest’ultimo. — E
dire che tu non volevi partire! E pensare che t’eri messo in capo di tornar-
tene a casa dalla tua Fata, per perdere il tempo a studiare!.... Se oggi ti
sei liberato dalla noia dei libri e delle scuole, lo devi a me, ai miei consi-
gli, alle mie premure, ne convieni? Non vi sono che i veri amici che sap-
piano rendere di questi grandi favori.
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— E’ vero, Lucignolo! Se oggi io sono un ragazzo veramente contento,
è tutto merito tuo. E il maestro, invece, sai che cosa mi diceva, parlando
di te? Mi diceva sempre: “Non praticare quella birba di Lucignolo perché
Lucignolo è un cattivo compagno e non può consigliarti altro che a far del
male!...”.

— Povero maestro! — replicò l’altro tentennando il capo. — Lo so pur-
troppo che mi aveva a noia e che si divertiva sempre a calunniarmi, ma io
sono generoso e gli perdono!

— Anima grande! — disse Pinocchio, abbracciando affettuosamente
l’amico e dandogli un bacio in mezzo agli occhi.

Intanto era già da cinque mesi che durava questa bella cuccagna di
baloccarsi e di divertirsi le giornate intere, senza mai vedere in faccia né
un libro, né una scuola, quando una mattina Pinocchio, svegliandosi, ebbe,
come si suol dire, una gran brutta sorpresa che lo messe proprio di malu-
more.
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A Pinocchio gli vengono gli orecchi di ciuco,
e poi diventa un ciuchino vero e comincia a ragliare

E questa sorpresa quale fu?
Ve lo dirò io, miei cari e piccoli lettori: la sorpresa fu che Pinocchio,

svegliandosi, gli venne fatto naturalmente di grattarsi il capo; e nel grat-
tarsi il capo si accorse...

Indovinate un po’ di che cosa si accorse?
Si accorse con sua grandissima maraviglia che gli orecchi gli erano cre-

sciuti più d’un palmo.
Voi sapete che il burattino, fin dalla nascita, aveva gli orecchi piccini

piccini: tanto piccini che, a occhio nudo, non si vedevano neppure! Imma-
ginatevi dunque come restò, quando si poté scorgere che i suoi orecchi,
durante la notte, erano così allungati, che parevano due spazzole di
padule.

Andò subito in cerca di uno specchio, per potersi vedere: ma non tro-
vando uno specchio, empì d’acqua la catinella del lavamano, e specchian-
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dovisi dentro, vide quel che non avrebbe mai voluto vedere: vide, cioè, la
sua immagine abbellita di un magnifico paio di orecchi asinini.

Lascio pensare a voi il dolore, la vergogna e la disperazione del povero
Pinocchio!

Cominciò a piangere, a strillare, a battere la testa nel muro: ma quanto
più si disperava, e più i suoi orecchi crescevano, crescevano e diventa-
vano pelosi verso la cima. Al rumore di quelle grida acutissime, entrò
nella stanza una bella Marmottina, che abitava il piano di sopra: la quale,
vedendo il burattino in così grandi smanie, gli domandò premurosamen-
te:

— Che cos’hai, mio caro casigliano?
— Sono malato, Marmottina mia, molto malato... e malato d’una malat-

tia che mi fa paura! Te ne intendi tu del polso?
— Un pochino.
— Senti dunque se per caso avessi la febbre.
La Marmottina alzò la zampa destra davanti: e dopo aver tastato il pol-

so di Pinocchio gli disse�sospirando:
— Amico mio, mi dispiace doverti dare una cattiva notizia!...
— Cioè?
— Tu hai una gran brutta febbre!...
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— E che febbre sarebbe?
— E’ la febbre del somaro.
— Non la capisco questa febbre! — rispose il burattino, che l’aveva pur

troppo capita.
— Allora te la spiegherò io, — soggiunse la Marmottina. — Sappi dun-

que che fra due o tre ore tu non sarai più burattino, né un ragazzo...
— E che cosa sarò?
— Fra due o tre ore, tu diventerai un ciuchino vero e proprio, come

quelli che tirano il carretto e che portano i cavoli e l’insalata al mercato.
— Oh! Povero me! Povero me! — gridò Pinocchio pigliandosi con le

mani tutt’e due gli orecchi, e tirandoli e strapazzandoli rabbiosamente,
come se fossero gli orecchi di un altro.

— Caro mio, — replicò la Marmottina per consolarlo, — che cosa ci
vuoi tu fare? Oramai è destino. Oramai è scritto nei decreti della sapien-
za, che tutti quei ragazzi svogliati che, pigliando a noia i libri, le scuole e
i maestri, passano le loro giornate in balocchi, in giochi e in divertimenti,
debbano finire prima o poi col trasformarsi in tanti piccoli somari.

— Ma davvero è proprio così? — domandò singhiozzando il burattino.
— Purtroppo è così! E ora i pianti sono inutili. Bisognava pensarci pri-

ma!
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— Ma la colpa non è mia: la colpa, credilo, Marmottina, è tutta di Luci-
gnolo!...

— E chi è questo Lucignolo!...
— Un mio compagno di scuola. Io volevo tornare a casa: io volevo es-

sere ubbidiente: io volevo seguitare a studiare e a farmi onore... ma Luci-
gnolo mi disse: “Perché vuoi annoiarti a studiare? Perché vuoi andare
alla scuola? Vieni piuttosto con me, nel Paese dei Balocchi: lì non studie-
remo più: lì ci divertiremo dalla mattina alla sera e staremo sempre�allegri”.

— E perché seguisti il consiglio di quel falso amico? di quel cattivo com-
pagno?

— Perché?... Perché, Marmottina mia, io sono un burattino senza giu-
dizio... e senza cuore. Oh! se avessi avuto un zinzino di cuore, non avrei
mai abbandonato quella buona Fata, che mi voleva bene come una mam-
ma e che aveva fatto tanto per me!... E a quest’ora non sarei più un bu-
rattino... ma sarei invece un ragazzino a modo, come ce n’è tanti! Oh!...
ma se incontro Lucignolo, guai a lui! Gliene voglio dire un sacco e una
sporta!

E fece l’atto di volere uscire. Ma quando fu sulla porta, si ricordò che
aveva gli orecchi d’asino, e vergognandosi di mostrarli al pubblico, che
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cosa inventò?... Prese un gran berretto di cotone, e, ficcatoselo in testa,
se lo ingozzò fin sotto la punta del naso.

Poi uscì: e si dette a cercar Lucignolo dappertutto. Lo cercò nelle stra-
de, nelle piazze, nei teatrini, in ogni luogo: ma non lo trovò. Ne chiese
notizia a quanti incontrò per la via, ma nessuno l’aveva veduto.

Allora andò a cercarlo a casa: e arrivato alla porta bussò.
— Chi è? — domandò Lucignolo di dentro.
— Sono io! — rispose il burattino.
— Aspetta un poco, e ti aprirò.
Dopo mezz’ora la porta si aprì: e figuratevi come restò Pinocchio quan-

do, entrando nella stanza, vide il suo amico Lucignolo con un gran ber-
retto di cotone in testa, che gli scendeva fin sotto il naso.

Alla vista di quel berretto, Pinocchio sentì quasi consolarsi e pensò su-
bito dentro di sé:

“Che l’amico sia malato della mia medesima malattia? Che abbia anche
lui la febbre del ciuchino?...”

E facendo finta di non essersi accorto di nulla, gli domandò sorridendo:
— Come stai, mio caro Lucignolo?
— Benissimo: come un topo in una forma di cacio parmigiano.
— Lo dici proprio sul serio?
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— E perché dovrei dirti una bugia?
— Scusami, amico: e allora perché tieni in capo codesto berretto di

cotone che ti cuopre tutti gli�orecchi?
— Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono fatto male a questo ginoc-

chio. E tu, caro burattino, perché porti codesto berretto di cotone ingoz-
zato fin sotto il naso?

— Me l’ha ordinato il medico, perche mi sono sbucciato un piede.
— Oh! povero Pinocchio!...
— Oh! povero Lucignolo!...
A queste parole tenne dietro un lunghissimo silenzio, durante il quale i

due amici non fecero altro che guardarsi fra loro in atto di canzonatura.
Finalmente il burattino, con una vocina melliflua e flautata, disse al suo

compagno:
— Levami una curiosità, mio caro Lucignolo: hai mai sofferto di malattia

agli orecchi?
— Mai!... E tu?
— Mai! Per altro da questa mattina in poi ho un orecchio, che mi fa

spasimare.
— Ho lo stesso male anch’io.
— Anche tu?... E qual è l’orecchio che ti duole?
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— Tutt’e due. E tu?
— Tutt’e due. Che sia la medesima malattia?
— Ho paura di sì?
— Vuoi farmi un piacere, Lucignolo?
— Volentieri! Con tutto il cuore.
— Mi fai vedere i tuoi orecchi?
— Perché no? Ma prima voglio vedere i tuoi, caro Pinocchio.
— No: il primo devi essere tu.
— No, carino! Prima tu, e dopo io!
— Ebbene, — disse allora il burattino, — facciamo un patto da buoni

amici.
— Sentiamo il patto.
— Leviamoci tutt’e due il berretto nello stesso tempo: accetti?
— Accetto.
— Dunque attenti!
E Pinocchio cominciò a contare a voce alta:
— Uno! Due! Tre!
Alla parola “tre!” i due ragazzi presero i loro berretti di capo e li gettaro-

no in aria.
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E allora avvenne una scena, che parrebbe incredibile, se non fosse
vera. Avvenne, cioè, che Pinocchio e Lucignolo, quando si videro colpiti
tutt’e due dalla medesima disgrazia, invece di restar mortificati e dolenti,
cominciarono ad ammiccarsi i loro orecchi smisuratamente cresciuti, e
dopo mille sguaiataggini finirono col dare in una bella risata.

E risero, risero, risero da doversi reggere il corpo: se non che, sul più
bello del ridere, Lucignolo tutt’a un tratto si chetò, e barcollando e cam-
biando colore, disse all’amico:

— Aiuto, aiuto, Pinocchio!
— Che cos’hai?
— Ohimè. Non mi riesce più di star ritto sulle  gambe.
— Non mi riesce più neanche a me, — gridò Pinocchio, piangendo e

traballando.
E mentre dicevano così, si piegarono tutt’e due carponi a terra e, cam-

minando con le mani e coi piedi, cominciarono a girare e a correre per la
stanza. E intanto che correvano, i loro bracci diventarono zampe, i loro
visi si allungarono e diventarono musi e le loro schiene si coprirono di un
pelame grigiolino chiaro, brizzolato di nero.

Ma il momento più brutto per què due sciagurati sapete quando fu? Il
momento più brutto e più umiliante fu quello quando sentirono spuntarsi
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di dietro la coda. Vinti allora dalla vergogna e dal dolore, si provarono a
piangere e a lamentarsi del loro�destino.

Non l’avessero mai fatto! Invece di gemiti e di lamenti, mandavano fuori
dei ragli asinini: e ragliando sonoramente, facevano tutt’e due coro: “j-a,
j-a, j-a”.

In quel frattempo fu bussato alla porta, e una voce di fuori disse:
— Aprite! Sono l’Omino, sono il conduttore del carro che vi portò in

questo paese. Aprite subito, o guai a voi!
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Diventato un ciuchino vero, è portato a vendere,
e lo compra il direttore di una compagnia di pagliacci

per insegnargli a ballare e a saltare i cerchi;
ma una sera azzoppisce e allora lo ricompra un altro,

per far con la sua pelle un tamburo

Vedendo che la porta non si apriva, l’Omino la spalancò con un violen-
tissimo calcio: ed entrato che fu nella stanza, disse col suo solito risolino
a Pinocchio e a Lucignolo:

— Bravi ragazzi! Avete ragliato bene, e io vi ho subito riconosciuti alla
voce. E per questo eccomi qui.

A tali parole, i due ciuchini rimasero mogi mogi, colla testa giù, con gli
orecchi bassi e con la coda fra le gambe.

Da principio l’Omino li lisciò, li accarezzò, li palpeggiò: poi, tirata fuori
la striglia, cominciò a strigliarli perbene.
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E quando a furia di strigliarli, li ebbe fatti lustri come due specchi, allora
messe loro la cavezza e li condusse sulla piazza del mercato, con la
speranza di venderli e di beccarsi un discreto guadagno.

E i compratori, difatti, non si fecero aspettare.
Lucignolo fu comprato da un contadino, a cui era morto il somaro il

giorno avanti, e Pinocchio fu venduto al direttore di una compagnia di
pagliacci e di saltatori di corda, il quale lo comprò per ammaestrarlo e per
farlo poi saltare e ballare insieme con le altre bestie della compagnia.

E ora avete capito, miei piccoli lettori, qual era il bel mestiere che face-
va l’Omino? Questo brutto mostriciattolo, che aveva una fisionomia tutta
latte e miele, andava di tanto in tanto con un carro a girare per il mondo:
strada facendo raccoglieva con promesse e con moine tutti i ragazzi svo-
gliati, che avevano a noia i libri e le scuole: e dopo averli caricati sul suo
carro, li conduceva nel Paese dei Balocchi, perché passassero tutto il
loro tempo in giochi, in chiassate e in divertimenti. Quando poi quei pove-
ri ragazzi illusi, a furia di baloccarsi sempre e di non studiare mai, diven-
tavano tanti ciuchini, allora tutto allegro e contento s’impadroniva di loro
e li portava a vendere sulle fiere e sui mercati. E così in pochi anni aveva
fatto fior di quattrini ed era diventato milionario.
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Quel che accadesse di Lucignolo, non lo so: so, per altro, che Pinoc-
chio andò incontro fin dai primi giorni a una vita durissima e strapazzata.

Quando fu condotto nella stalla, il nuovo padrone gli empì la greppia di
paglia: ma Pinocchio, dopo averne assaggiata una boccata, la risputò.

Allora il padrone, brontolando, gli empì la greppia di fieno: ma neppure
il fieno gli piacque.

— Ah! non ti piace neppure il fieno? — gridò il�padrone imbizzito. —
Lascia fare, ciuchino bello, che se hai dei capricci per il capo, penserò io
a�levarteli!...

E a titolo di correzione, gli affibbiò subito una frustata nelle gambe.
Pinocchio dal gran dolore, cominciò a piangere e a ragliare, e raglian-

do, disse:
— “J-a, j-a”, la paglia non la posso digerire!...
— Allora mangia il fieno! — replicò il padrone che intendeva benissimo

il dialetto asinino.
— “J-a, j-a”, il fieno mi fa dolere il corpo!...
— Pretenderesti, dunque, che un somaro, par tuo, lo dovessi mantene-

re a petti di pollo e cappone in galantina? — soggiunse il padrone arrab-
biandosi sempre più e affibbiandogli una seconda frustata.
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A quella seconda frustata Pinocchio, per prudenza, si chetò subito e
non disse altro.

Intanto la stalla fu chiusa e Pinocchio rimase solo: e perché erano mol-
te ore che non aveva mangiato cominciò a sbadigliare dal grande appeti-
to. E, sbadigliando, spalancava una bocca che pareva un�forno.

Alla fine, non trovando altro nella greppia, si rassegnò a masticare un
po’ di fieno: e dopo averlo masticato ben bene, chiuse gli occhi e lo tirò
giù.

— Questo fieno non è cattivo, — poi disse dentro di sé, — ma quanto
sarebbe stato meglio che avessi continuato a studiare!... A quest’ora, in-
vece di fieno, potrei mangiare un cantuccio di pan fresco e una bella fetta
di salame!... Pazienza!

La mattina dopo, svegliandosi, cercò subito nella greppia un altro po’ di
fieno; ma non lo trovò perché l’aveva mangiato tutto nella notte.

Allora prese una boccata di paglia tritata: ma in quel mentre che la
masticava si dovè accorgere che il sapore della paglia tritata non somi-
gliava punto né al risotto alla milanese né ai maccheroni alla�napoletana.

— Pazienza! — ripetè, continuando a masticare. — Che almeno la mia
disgrazia possa servire di lezione a tutti i ragazzi disobbedienti e che non
hanno voglia di studiare. Pazienza!... pazienza!
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— Pazienza un corno! — urlò il padrone, entrando in quel momento
nella stalla. — Credi forse, mio bel ciuchino, ch’io ti abbia comprato uni-
camente per darti da bere e da mangiare? Io ti ho comprato perché tu
lavori e perché tu mi faccia guadagnare molti quattrini. Su, dunque, da
bravo! Vieni con me nel Circo, e là ti insegnerà a saltare i cerchi, a rom-
pere col capo le botti di foglio e a ballaré il valzer e la polca, stando ritto
sulle gambe di dietro.

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dovè imparare tutte queste
bellissime cose; ma, per impararle, gli ci vollero tre mesi di lezioni, e
molte frustate da levare il pelo.

Venne finalmente il giorno, in cui il suo padrone poté annunziare uno
spettacolo veramente straordinario. I cartelloni di vario colore, attaccati
alle cantonate delle strade, dicevano così:

Quella sera, come potete figurarvelo, un’ora prima che cominciasse lo
spettacolo, il teatro era pieno�stipato.

Non si trovava più né un posto distinto, né un palco, nemmeno a pagar-
lo a peso d’oro.

Le gradinate del Circo formicolavano di bambini, di bambine e di ragaz-
zi di tutte le età, che avevano la febbre addosso per la smania di veder
ballare il famoso ciuchino Pinocchio.
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Finita la prima parte dello spettacolo, il direttore della compagnia, vesti-
to in giubba nera, calzoni bianchi a coscia e stivaloni di pelle fin sopra ai
ginocchi, si presentò all’affollatissimo pubblico, e, fatto un grande inchi-
no, recitò con molta solennità il seguente spropositato discorso:

“Rispettabile pubblico, cavalieri e dame! L’umile sottoscritto essendo di
passaggio per questa illustre metropolitana, ho voluto procrearmi l’onore
nonché il piacere di presentare a questo intelligente e cospicuo uditorio
un celebre ciuchino, che ebbe già l’onore di ballare al cospetto di Sua
Maestà l’Imperatore di tutte le Corti principali d’Europa.

“E col ringraziandoli, aiutateci della vostra animatrice presenza e com-
patiteci!”

Questo discorso fu accolto da molte risate e da molti applausi: ma gli
applausi raddoppiarono e diventarono una specie di uragano alla com-
parsa del ciuchino Pinocchio in mezzo al Circo. Egli era tutto agghindato
a festa. Aveva una briglia nuova di pelle lustra, con fibbie e borchie d’ot-
tone; due camelie bianche agli orecchi; la criniera divisa in tanti riccioli
legati con fiocchettini d’argento attraverso alla vita, e la coda tutta intrec-
ciata con nastri di velluto amaranto e celeste. Era, insomma, un ciuchino
da�innamorare!

Il direttore, nel presentarlo al pubblico, aggiunse queste parole:
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“Miei rispettabili auditori! Non starò qui a farvi menzogne delle grandi
difficoltà da me soppressate per comprendere e soggiogare questo mam-
mifero, mentre pascolava liberamente di montagna in montagna nelle pia-
nure della zona torrida. Osservate, vi prego, quanta selvaggina trasudi
dà suoi occhi, conciossiaché essendo riusciti vanitosi tutti i mezzi per
addomesticarlo al vivere dei quadrupedi civili, ho dovuto più volte ricorre-
re all’affabile dialetto della frusta. Ma ogni mia gentilezza invece di farmi
da lui benvolere, me ne ha maggiormente cattivato l’animo. Io però, se-
guendo il sistema di Galles, trovai nel suo cranio una piccola cartagine
ossea che la stessa Facoltà Medicea di Parigi riconobbe essere quello il
bulbo rigeneratore dei capelli e della danza pirrica. E per questo io lo volli
ammaestrare nel ballo nonché nei relativi salti dei cerchi e delle botti
foderate di foglio. Ammiratelo, e poi giudicatelo! Prima però di prendere
cognato da voi, permettete, o signori, che io v’inviti al diurno spettacolo
di domani sera: ma nell’apoteosi che il tempo piovoso minacciasse ac-
qua, allora lo spettacolo invece di domani sera, sarà posticipato a domat-
tina, alle ore undici antimeridiane del pomeriggio”.

E qui il direttore fece un’altra profondissima riverenza: quindi rivolgen-
dosi a Pinocchio, gli disse:
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— Animo, Pinocchio!... Avanti di dar principio ai vostri esercizi, salutate
questo rispettabile pubblico, cavalieri, dame e ragazzi!

Pinocchio, ubbidiente, piegò subito i due ginocchi davanti, fino a terra,
e rimase inginocchiato fino a tanto che il direttore, schioccando la frusta,
non gli gridò:

— Al passo!
Allora il ciuchino si rizzò sulle quattro gambe, e cominciò a girare intor-

no al Circo, camminando sempre di passo.
Dopo un poco il direttore grido:
— Al trotto! — e Pinocchio, ubbidiente al comando, cambiò il passo in

trotto.
— Al galoppo!... — e Pinocchio staccò il galoppo.
— Alla carriera! — e Pinocchio si dette a correre di gran carriera.
Ma in quella che correva come un barbero, il direttore, alzando il brac-

cio in aria, scaricò un colpo di pistola.
A quel colpo il ciuchino, fingendosi ferito, cadde disteso nel Circo, come

se fosse moribondo�davvero.
Rizzatosi da terra, in mezzo a uno scoppio di applausi, d’urli e di batti-

mani, che andavano alle stelle, gli venne naturalmente di alzare la testa
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e di guardare in su... e guardando, vide in un palco una bella signora, che
aveva al collo una grossa collana d’oro, dalla quale pendeva un meda-
glione.

Nel medaglione c’era dipinto il ritratto d’un�burattino.
— Quel ritratto è il mio!... quella signora è la Fata! — disse dentro di sé

Pinocchio, riconoscendola subito: e lasciandosi vincere dalla gran con-
tentezza, si provò a gridare:

— Oh Fatina mia! oh Fatina mia!
Ma invece di queste parole, gli uscì dalla gola un raglio così sonoro e

prolungato, che fece ridere tutti gli spettatori, e segnatamente tutti i ra-
gazzi che erano in teatro.

Allora il direttore, per insegnargli e per fargli intendere che non è buona
creanza mettersi a ragliare in faccia al pubblico, gli diè col manico della
frusta una bacchettata sul naso.

Il povero ciuchino, tirato fuori un palmo di lingua, durò a leccarsi il naso
almeno cinque minuti, credendo forse così di rasciugarsi il dolore che
aveva sentito.

Ma quale fu la sua disperazione quando, voltandosi in su una seconda
volta, vide che il palco era vuoto e che la Fata era sparita!...
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Si sentì come morire: gli occhi gli si empirono di lacrime e cominciò a
piangere dirottamente. Nessuno però se ne accorse e, meno degli altri, il
direttore, il quale, anzi, schioccando la frusta, gridò:

— Da bravo, Pinocchio! Ora farete vedere a questi signori con quanta
grazia sapete saltare i cerchi.

Pinocchio si provò due o tre volte: ma ogni volta che arrivava davanti al
cerchio, invece di attraversarlo, ci passava più comodamente di sotto.
Alla fine spiccò un salto e l’attraversò: ma le gambe di dietro gli rimasero
disgraziatamente impigliate nel cerchio: motivo per cui ricadde in terra
dall’altra parte tutto in un fascio.

Quando si rizzò, era azzoppito, e a malapena poté ritornare alla scude-
ria.

— Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il ciuchino! — gridavano
i ragazzi dalla platea, impietositi e commossi al tristissimo caso.

Ma il ciuchino per quella sera non si fece�rivedere.
La mattina dopo il veterinario, ossia il medico delle bestie, quando l’eb-

be visitato, dichiarò che sarebbe rimasto zoppo per tutta la vita.
Allora il direttore disse al suo garzone di stalla:
— Che vuoi tu che mi faccia d’un somaro zoppo? Sarebbe un

mangiapane a ufo. Portalo dunque in piazza e rivendilo.
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Arrivati in piazza, trovarono subito il compratore, il quale domandò al
garzone di stalla:

— Quanto vuoi di cotesto ciuchino zoppo?
— Venti lire.
— Io ti do venti soldi. Non credere che io lo compri per servirmene: lo

compro unicamente per la sua pelle. Vedo che ha la pelle molto dura, e
con la sua pelle voglio fare un tamburo per la banda musicale del mio
paese.

Lascio pensare a voi, ragazzi, il bel piacere che fu per il povero Pinoc-
chio, quando sentì che era destinato a diventare un tamburo!

Fatto sta che il compratore, appena pagati i venti soldi, condusse il
ciuchino sopra uno scoglio ch’era sulla riva del mare; e messogli un sas-
so al collo e legatolo per una zampa con una fune che teneva in mano, gli
diè improvvisamente uno spintone e lo gettò nell’acqua.

Pinocchio, con quel macigno al collo, andò subito a fondo; e il compra-
tore, tenendo sempre stretta in mano la fune, si pose a sedere sullo sco-
glio, aspettando che il ciuchino avesse tutto il tempo di morire affogato,
per poi levargli la pelle.
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Pinocchio, gettato in mare, è mangiato dai pesci
e ritorna ad essere un burattino come prima;

ma mentre nuota per salvarsi, è ingoiato dal terribile Pesce-cane

Dopo cinquanta minuti che il ciuchino era sott’acqua, il compratore dis-
se, discorrendo da sé solo:

— A quest’ora il mio povero ciuchino zoppo deve essere bell’affogato.
Ritiriamolo dunque su, e facciamo con la sua pelle questo bel tamburo.

E cominciò a tirare la fune, con la quale lo aveva legato per una gamba:
e tira, tira, tira, alla fine vide apparire a fior d’acqua... indovinate? Invece
di un ciuchino morto, vide apparire a fior d’acqua un burattino vivo che
scodinzolava come un’anguilla.

Vedendo quel burattino di legno, il pover’uomo credé di sognare e rima-
se lì intontito, a bocca aperta e con gli occhi fuori della testa.

Riavutosi un poco dal suo primo stupore, disse piangendo e�balbettando:
— E il ciuchino che ho gettato in mare dov’è?
— Quel ciuchino son io! — rispose il burattino, ridendo.
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— Tu?
— Io.
— Ah! mariuolo! Pretenderesti forse burlarti di me?
— Burlarmi di voi? Tutt’altro, caro padrone: io vi parlo sul serio.
— Ma come mai tu, che poco fa eri un ciuchino, ora, stando nell’acqua

sei diventato un burattino di legno?...
— Sarà effetto dell’acqua del mare. Il mare ne fa di questi scherzi.
— Bada, burattino, bada!... Non credere di divertirti alle mie spalle. Guai

a te, se mi scappa la pazienza.
— Ebbene, padrone: volete sapere tutta la vera�storia? Scioglietemi

questa gamba e io ve la racconterò.
Quel buon pasticcione del compratore, curioso di conoscere la vera sto-

ria, gli sciolse subito il nodo della fune, che lo teneva legato: e allora
Pinocchio, trovandosi libero come un uccello nell’aria prese a dirgli così:

— Sappiate dunque che io ero un burattino di legno come sono oggi:
ma mi trovavo a tocco e non tocco di diventare un ragazzo, come in que-
sto mondo ce n’è tanti: se non che per la mia poca voglia di studiare e per
dar retta ai cattivi compagni, scappai di casa... e un bel giorno, sveglian-
domi, mi trovai cambiato in un somaro con tanto di orecchi... e con tanto
di coda!... Che vergogna fu quella per me!... Una vergogna, caro padro-
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ne, che Sant’Antonio benedetto non la faccia provare neppure a voi! Por-
tato a vendere sul mercato degli asini, fui comprato dal Direttore di una
compagnia equestre, il quale si messe in capo di far di me un gran balle-
rino e un gran saltatore di cerchi; ma una sera durante lo spettacolo, feci
in teatro una brutta cascata, e rimasi zoppo da tutt’e due le gambe. Allora
il direttore non sapendo che cosa farsi d’un asino zoppo, mi mandò a
rivendere, e voi mi avete comprato!

— Pur troppo! E ti ho pagato venti soldi. E ora chi mi rende i miei poveri
venti soldi?

— E perché mi avete comprato? Voi mi avete comprato per fare con la
mia pelle un tamburo!... un tamburo!...

— Pur troppo!... E ora dove troverò un’altra pelle?
— Non vi date alla disperazione, padrone. Dei ciuchini ce n’è tanti, in

questo mondo!
— Dimmi, monello impertinente: e la tua storia finisce qui?
— No, — rispose il burattino, — ci sono altre due parole, e poi è finita.

Dopo avermi comprato, mi avete condotto in questo luogo per uccidermi;
ma poi, cedendo a un sentimento pietoso d’umanità, avete preferito di
legarmi un sasso al collo e di gettarmi in fondo al mare. Questo senti-
mento di delicatezza vi onora moltissimo, e io ve ne serberò eterna rico-
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noscenza. Per altro, caro padrone, questa volta avete fatto i vostri conti
senza la Fata...

— E chi è questa Fata?
— E la mia mamma, la quale somiglia a tutte quelle buone mamme, che

vogliono un gran bene ai loro ragazzi e non li perdono mai d’occhio, e li
assistono amorosamente in ogni disgrazia, anche quando questi ragazzi,
per le loro scapataggini e per i loro cattivi portamenti, meriterebbero di
essere abbandonati e lasciati in balia a se stessi. Dicevo, dunque, che la
buona Fata, appena mi vide in pericolo di affogare, mandò subito intorno
a me un branco infinito di pesci, i quali credendomi davvero un ciuchino
bell’e morto, cominciarono a mangiarmi! E che bocconi che facevano!
Non avrei mai creduto che i pesci fossero più ghiotti anche dei ragazzi!
Chi mi mangiò gli orecchi, chi mi mangiò il muso, chi il collo e la criniera,
chi la pelle delle zampe, chi la pelliccia della schiena... e fra gli altri, vi fu
un pesciolino così garbato, che si degnò perfino di mangiarmi la coda.

— Da oggi in poi, — disse il compratore inorridito, — faccio giuro di non
assaggiar più carne di pesce. Mi dispiacerebbe troppo di aprire una tri-
glia o un nasello fritto e di trovargli in corpo una coda di ciuco!

— Io la penso come voi, — replicò il burattino, ridendo. — Del resto,
dovete sapere che quando i pesci ebbero finito di mangiarmi tutta quella
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buccia asinina, che mi copriva dalla testa ai piedi, arrivarono,— com’è
naturale, all’osso... o per dir meglio, arrivarono al legno, perché, come
vedete, io son fatto di legno durissimo. Ma dopo dati i primi morsi, quei
pesci ghiottoni si accorsero subito che il legno non era ciccia per i loro
denti, e nauseati da questo cibo indigesto se ne andarono chi in qua chi
in là, senza voltarsi nemmeno a dirmi grazie... Ed eccovi raccontato come
qualmente voi, tirando su la fune, avete trovato un burattino vivo, invece
d’un ciuchino�morto.

— Io mi rido della tua storia, — gridò il compratore imbestialito. — Io so
che ho speso venti soldi per comprarti, e rivoglio i miei quattrini. Sai che
cosa farò? Ti porterò daccapo al mercato, e ti rivenderò a peso di legno
stagionato per accendere il fuoco nel caminetto.

— Rivendetemi pure: io sono contento, — disse Pinocchio.
Ma nel dir così, fece un bel salto e schizzò in mezzo all’acqua. E nuo-

tando allegramente e allontanandosi dalla spiaggia, gridava al povero
compratore:

— Addio, padrone; se avete bisogno di una pelle per fare un tamburo,
ricordatevi di me.

E poi rideva e seguitava a nuotare: e dopo un poco, rivoltandosi indie-
tro, urlava più forte:
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— Addio, padrone: se avete bisogno di un po’ di legno stagionato, per
accendere il caminetto, ricordatevi di me.

Fatto sta che in un batter d’occhio si era tanto allontanato, che non si
vedeva quasi più: ossia, si vedeva solamente sulla superficie del mare
un puntolino nero, che di tanto in tanto rizzava le gambe fuori dell’acqua
e faceva capriole e salti, come un delfino in vena di buonumore.

Intanto che Pinocchio nuotava alla ventura, vide in mezzo al mare uno
scoglio che pareva di marmo bianco: e su in cima allo scoglio, una bella
Caprettina che belava amorosamente e gli faceva segno di avvicinarsi.

La cosa più singolare era questa: che la lana della Caprettina, invece di
esser bianca, o nera, o pallata di due colori, come quella delle altre ca-
pre, era invece turchina, ma d’un color turchino sfolgorante, che ram-
mentava moltissimo i capelli della bella�Bambina.

Lascio pensare a voi se il cuore del povero Pinocchio cominciò a batte-
re più forte! Raddoppiando di forza e di energia si diè a nuotare verso lo
scoglio bianco: ed era già a mezza strada, quando ecco uscir fuori dal-
l’acqua e venirgli incontro una orribile testa di mostro marino, con la boc-
ca spalancata, come una voragine, e tre filari di zanne che avrebbero
fatto paura anche a vederle dipinte.

E sapete chi era quel mostro marino?
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Quel mostro marino era né più né meno quel gigantesco Pesce-cane,
ricordato più volte in questa storia, e che per le sue stragi e per la sua
insaziabile voracità, veniva soprannominato “l’Attila dei pesci e dei pe-
scatori”.

Immaginatevi lo spavento del povero Pinocchio alla vista del mostro.
Cerco di scansarlo, di cambiare strada: cercò di fuggire: ma quella im-
mensa bocca spalancata gli veniva sempre incontro con la velocità di
una saetta.

— Affrettati, Pinocchio, per carità! — gridava belando la bella Caprettina.
E Pinocchio nuotava disperatamente con le braccia, col petto, con le

gambe e coi piedi.
— Corri, Pinocchio, perché il mostro si avvicina!
E Pinocchio, raccogliendo tutte le sue forze, raddoppiava di lena nella

corsa.
— Bada, Pinocchio!... il mostro ti raggiunge!... Eccolo!... Eccolo!... Af-

frettati per carità, o sei�perduto!...
E Pinocchio a nuotar più lesto che mai, e via, e via, e via, come andreb-

be una palla di fucile. E già era presso lo scoglio, e già la Caprettina,
spenzolandosi tutta sul mare, gli porgeva le sue zampine davanti per aiu-
tarlo a uscire dall’acqua!
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Ma oramai era tardi! Il mostro lo aveva raggiunto: il mostro, tirando il
fiato a sé, si bevve il povero burattino, come avrebbe bevuto un uovo di
gallina: e lo inghiottì con tanta violenza e con tanta avidità, che Pinoc-
chio, cascando giù in corpo al Pesce-cane, battè un colpo così screanza-
to, da restarne sbalordito per un quarto d’ora.

Quando ritornò in sé da quello sbigottimento, non sapeva raccapezzar-
si, nemmeno lui, in che mondo si fosse. Intorno a sé c’era da ogni parte
un gran buio: ma un buio così nero e profondo, che gli pareva di essere
entrato col capo in un calamaio pieno d’inchiostro. Stette in ascolto e non
senti nessun rumore: solamente di tanto in tanto sentiva battersi nel viso
alcune grandi buffate di vento. Da principio non sapeva intendere da dove
quel vento uscisse: ma poi capì che usciva dai polmoni del mostro. Per-
ché bisogna sapere che il Pesce-cane soffriva moltissimo d’asma, e quan-
do respirava, pareva proprio che tirasse la tramontana.

Pinocchio, sulle prime, s’ingegnò di farsi un poco di coraggio: ma quan-
d’ebbe la prova e la riprova di trovarsi chiuso in corpo al mostro marino
allora cominciò a piangere e a strillare: e piangendo diceva:

— Aiuto! aiuto! Oh povero me! Non c’è nessuno che venga a salvarmi?
— Chi vuoi che ti salvi, disgraziato?... — disse in quel buio una vociaccia

fessa di chitarra scordata.
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— Chi è che parla così? — domandò Pinocchio, sentendosi gelare dallo
spavento.

— Sono io! sono un povero Tonno, inghiottito dal Pesce-cane insieme
con te. E tu che pesce sei?

— Io non ho che vedere nulla coi pesci. Io sono un burattino.
— E allora, se non sei un pesce, perché ti sei fatto inghiottire dal mo-

stro?
— Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli è lui che mi ha inghiottito!

Ed ora che cosa dobbiamo fare qui al buio?...
— Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci abbia digeriti tutt’e

due!...
— Ma io non voglio esser digerito! — urlò Pinocchio, ricominciando a

piangere.
— Neppure io vorrei esser digerito, — soggiunse il Tonno, — ma io

sono abbastanza filosofo e mi consolo pensando che, quando si nasce
Tonni, c’è più dignità a morir sott’acqua che sott’olio!...

— Scioccherie! — gridò Pinocchio.
— La mia è un’opinione, — replicò il Tonno, — e le opinioni, come dico-

no i Tonni politici, vanno�rispettate!
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— Insomma... io voglio andarmene di qui... io voglio fuggire...
— Fuggi, se ti riesce!...
— è molto grosso questo Pesce-cane che ci ha inghiottiti? — domandò

il burattino.
— Figurati che il suo corpo è più lungo di un chilometro, senza contare

la coda.
Nel tempo che facevano questa conversazione al buio, parve a Pinoc-

chio di veder lontan lontano una specie di chiarore.
— Che cosa sarà mai quel lumicino lontano lontano? — disse Pinoc-

chio.
— Sarà qualche nostro compagno di sventura, che aspetterà come noi

il momento di esser digerito!....
— Voglio andare a trovarlo. Non potrebbe darsi il caso che fosse qual-

che vecchio pesce capace di insegnarmi la strada per fuggire?
— Io te l’auguro di cuore, caro burattino.
— Addio, Tonno.
— Addio, burattino; e buona fortuna.
— Dove ci rivedremo?...
— Chi lo sa?... è meglio non pensarci neppure!
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Pinocchio ritrova in corpo al Pesce-cane...
Chi ritrova? Leggete questo capitolo e lo saprete

Pinocchio, appena che ebbe detto addio al suo buon amico Tonno, si
mosse brancolando in mezzo a quel buio, e cominciò a camminare a ta-
stoni dentro il corpo del Pesce-cane, avviandosi un passo dietro l’altro
verso quel piccolo chiarore che vedeva baluginare lontano lontano.

E nel camminare sentì che i suoi piedi sguazzavano in una pozzanghe-
ra d’acqua grassa e sdrucciolona, e quell’acqua sapeva di un odore così
acuto di pesce fritto che gli pareva di essere a mezza quaresima.

E più andava avanti, e più il chiarore si faceva rilucente e distinto: fin-
ché, cammina cammina, alla fine arrivò: e quando fu arrivato... che cosa
trovò? Ve lo do a indovinare in mille: trovò una piccola tavola apparec-
chiata, con sopra una candela accesa infilata in una bottiglia di cristallo
verde, e seduto a tavola un vecchiettino tutto bianco, come se fosse di
neve o di panna montata, il quale se ne stava lì biascicando alcuni
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pesciolini vivi, ma tanto vivi, che alle volte mentre li mangiava, gli scap-
pavano perfino di�bocca.

A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’allegrezza così grande e così
inaspettata, che ci mancò un ette non cadesse in delirio. Voleva ridere,
voleva piangere, voleva dire un monte di cose; e invece mugolava confu-
samente e balbettava delle parole tronche e sconclusionate. Finalmente
gli riuscì di cacciar fuori un grido di gioia e spalancando le braccia e get-
tandosi al collo del vecchietto, cominciò a urlare:

— Oh! babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! Ora poi non vi lascio più,
mai più, mai più!

— Dunque gli occhi mi dicono il vero? — replicò il vecchietto stropic-
ciandosi gli occhi, — Dunque tu sé proprio il mì caro Pinocchio?

— Sì, sì, sono io, proprio io! E voi mi avete digià perdonato, non è vero?
Oh! babbino mio, come siete buono!... e pensare che io, invece... Oh! ma
se sapeste quante disgrazie mi son piovute sul capo e quante cose mi
son andate per traverso! Figuratevi che il giorno che voi, povero babbino,
col vendere la vostra casacca mi compraste l’Abbecedario per andare a
scuola, io scappai a vedere i burattini, e il burattinaio mi voleva mettere
sul fuoco perché gli cocessi il montone arrosto, che fu quello poi che mi
dette cinque monete d’oro, perché le portassi a voi, ma io trovai la Volpe
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e il Gatto, che mi condussero all’osteria del Gambero Rosso dove man-
giarono come lupi, e partito solo di notte incontrai gli assassini che si
messero a corrermi dietro, e io via, e loro dietro, e io via e loro sempre
dietro, e io via, finché m’impiccarono a un ramo della Quercia grande,
dovecché la bella Bambina dai capelli turchini mi mandò a prendere con
una carrozzina, e i medici, quando m’ebbero visitato, dissero subito: “Se
non è morto, è segno che è sempre vivo”, e allora mi scappò detto una
bugia, e il naso cominciò a crescermi e non mi passava più dalla porta di
camera, motivo per cui andai con la Volpe e col Gatto a sotterrare le
quattro monete d’oro, che una l’avevo spesa all’osteria, e il pappagallo si
messe a ridere, e viceversa di duemila monete non trovai più nulla, la
quale il giudice quando seppe che ero stato derubato, mi fece subito
mettere in prigione, per dare una soddisfazione ai ladri, di dove, col venir
via, vidi un bel grappolo d’uva in un campo, che rimasi preso alla tagliola
e il contadino di santa ragione mi messe il collare da cane perché facessi
la guardia al pollaio, che riconobbe la mia innocenza e mi lasciò andare,
e il Serpente, colla coda che gli fumava, cominciò a ridere e gli si strappò
una vena sul petto e così ritornai alla Casa della bella Bambina, che era
morta, e il Colombo vedendo che piangevo mi disse: “Ho visto il tù babbo
che si fabbricava una barchettina per venirti a cercare”, e io gli dissi: “Oh!
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se avessi l’ali anch’io”, e lui mi disse: “Vuoi venire dal tuo babbo?”, e io
gli dissi: “Magari! ma chi mi ci porta”, e lui mi disse: “Ti ci porto io”, e io gli
dissi: “Come?”, e lui mi disse: “Montami sulla groppa”, e così abbiamo
volato tutta la notte, e poi la mattina tutti i pescatori che guardavano ver-
so il mare mi dissero: “C’è un pover’uomo in una barchetta che sta per
affogare”, e io da lontano vi riconobbi subito, perché me lo diceva il core,
e vi feci cenno di tornare alla spiaggia...

— Ti riconobbi anch’io, — disse Geppetto, — e sarei volentieri tornato
alla spiaggia: ma come fare? Il mare era grosso e un cavallone m’arrove-
sciò la barchetta. Allora un orribile Pesce-cane che era lì vicino, appena
m’ebbe visto nell’acqua corse subito verso di me, e tirata fuori la lingua,
mi prese pari pari, e m’inghiottì come un tortellino di Bologna.

— E quant’è che siete chiuso qui dentro? — domandò Pinocchio.
— Da quel giorno in poi, saranno oramai due anni: due anni, Pinocchio

mio, che mi son parsi due�secoli!
— E come avete fatto a campare? E dove avete trovata la candela? E i

fiammiferi per accenderla, chi ve li ha dati?
— Ora ti racconterò tutto. Devi dunque sapere che quella medesima

burrasca, che rovesciò la mia barchetta, fece anche affondare un basti-
mento mercantile. I marinai si salvarono tutti, ma il bastimento colò a
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fondo e il solito Pesce-cane, che quel giorno aveva un appetito eccellen-
te, dopo aver inghiottito me, inghiottì anche il bastimento...

— Come? Lo inghiottì tutto in un boccone?... — domandò Pinocchio
maravigliato.

— Tutto in un boccone: e risputò solamente l’albero maestro, perché gli
era rimasto fra i denti come una lisca. Per mia gran fortuna, quel basti-
mento era carico di carne conservata in cassette di stagno, di biscotto,
ossia di pane abbrostolito, di bottiglie di vino, d’uva secca, di cacio, di
caffè, di zucchero, di candele steariche e di scatole di fiammiferi di cera.
Con tutta questa grazia di Dio ho potuto campare due anni: ma oggi sono
agli ultimi sgoccioli: oggi nella dispensa non c’è più nulla, e questa can-
dela, che vedi accesa, è l’ultima candela che mi sia rimasta...

— E dopo?...
— E dopo, caro mio, rimarremo tutt’e due al buio.
— Allora, babbino mio, — disse Pinocchio, — non c’è tempo da perde-

re. Bisogna pensar subito a�fuggire...
— A fuggire?... e come?
— Scappando dalla bocca del Pesce-cane e gettandosi a nuoto in mare.
— Tu parli bene: ma io, caro Pinocchio, non so nuotare.
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— E che importa?... Voi mi monterete a cavalluccio sulle spalle e io,
che sono un buon nuotatore, vi porterò sano e salvo fino alla spiaggia.

— Illusioni, ragazzo mio! — replicò Geppetto, scotendo il capo e sorri-
dendo malinconicamente. — Ti par egli possibile che un burattino, alto
appena un metro, come sei tu, possa aver tanta forza da portarmi a nuoto
sulle spalle?

— Provatevi e vedrete! A ogni modo, se sarà scritto in cielo che dobbia-
mo morire, avremo almeno la gran consolazione di morire abbracciati
insieme.

E senza dir altro, Pinocchio prese in mano la candela, e andando avanti
per far lume, disse al suo babbo:

— Venite dietro a me, e non abbiate paura. E così camminarono un bel
pezzo, e traversarono tutto il corpo e tutto lo stomaco del Pesce-cane.
Ma giunti che furono al punto dove cominciava la gran gola del mostro,
pensarono bene di fermarsi per dare un’occhiata e cogliere il momento
opportuno alla fuga.

Ora bisogna sapere che il Pesce-cane, essendo molto vecchio e sof-
frendo d’asma e di palpitazione di cuore, era costretto a dormir a bocca
aperta: per cui Pinocchio, affacciandosi al principio della gola e guardan-
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do in su, poté vedere al di fuori di quell’enorme bocca spalancata un bel
pezzo di cielo stellato e un bellissimo lume di luna.

— Questo è il vero momento di scappare, — bisbigliò allora voltandosi
al suo babbo. — Il Pescecane dorme come un ghiro: il mare è tranquillo e
ci si vede come di giorno. Venite dunque, babbino, dietro a me e fra poco
saremo salvi.

Detto fatto, salirono su per la gola del mostro marino, e arrivati in quel-
l’immensa bocca cominciarono a camminare in punta di piedi sulla lin-
gua; una lingua così larga e così lunga, che pareva il viottolone d’un giar-
dino. E già stavano lì lì per fare il gran salto e per gettarsi a nuoto nel
mare, quando, sul più bello, il Pesce-cane starnutì, e nello starnutire,
dette uno scossone così violento, che Pinocchio e Geppetto si trovarono
rimbalzati all’indietro e scaraventati novamente in fondo allo stomaco del
mostro.

Nel grand’urto della caduta la candela si spense, e padre e figliuolo
rimasero al buio.

— E ora?... — domandò Pinocchio facendosi�serio.
— Ora ragazzo mio, siamo bell’e perduti.
— Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate di non sdruccio-

lare!...



222

— Dove mi conduci?
— Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non abbiate paura.
Ciò detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano: e camminando

sempre in punta di piedi, risalirono insieme su per la gola del mostro: poi
traversarono tutta la lingua e scavalcarono i tre filari di denti. Prima però
di fare il gran salto, il burattino disse al suo babbo:

— Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi forte forte. Al
resto ci penso io.

Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle spalle del figliuolo,
Pinocchio, sicurissimo del fatto suo, si gettò nell’acqua e cominciò a nuo-
tare. Il mare era tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto il suo
chiarore e il Pesce-cane seguitava a dormire di un sonno così profondo,
che non l’avrebbe svegliato nemmeno una cannonata.
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Finalmente Pinocchio cessa d’essere un burattino
e diventa un ragazzo

Mentre Pinocchio nuotava alla svelta per raggiungere la spiaggia, si
accorse che il suo babbo, il quale gli stava a cavalluccio sulle spalle e
aveva le gambe mezze nell’acqua, tremava fitto fitto, come se al pover’uo-
mo gli battesse la febbre terzana.

Tremava di freddo o di paura? Chi lo sa? Forse un po’ dell’uno e un po’
dell’altro. Ma Pinocchio, credendo che quel tremito fosse di paura, gli
disse per confortarlo:

— Coraggio babbo! Fra pochi minuti arriveremo a terra e saremo salvi.
— Ma dov’è questa spiaggia benedetta? — domandò il vecchietto di-

ventando sempre più inquieto, e appuntando gli occhi, come fanno i sarti
quando infilano l’ago. — Eccomi qui, che guardo da tutte le parti, e non
vedo altro che cielo e mare.

— Ma io vedo anche la spiaggia, — disse il burattino. — Per vostra
regola io sono come i gatti: ci vedo meglio di notte che di giorno.
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Il povero Pinocchio faceva finta di essere di buonumore: ma invece...
Invece cominciava a scoraggiarsi: le forze gli scemavano, il suo respiro
diventava grosso e affannoso... insomma non ne poteva più, la spiaggia
era sempre lontana.

Nuotò finché ebbe fiato: poi si voltò col capo verso Geppetto, e disse
con parole interrotte:

— Babbo mio, aiutatemi... perché io muoio! E il padre e il figliuolo erano
oramai sul punto di affogare, quando udirono una voce di chitarra scor-
data che disse:

— Chi è che muore?
— Sono io e il mio povero babbo!...
— Questa voce la riconosco! Tu sei Pinocchio!...
— Preciso: e tu?
— Io sono il Tonno, il tuo compagno di prigionia in corpo al Pesce-cane.
— E come hai fatto a scappare?
— Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che mi hai insegnato la stra-

da, e dopo te, sono fuggito  anch’io.
— Tonno mio, tu capiti proprio a tempo! Ti prego per l’amor che porti ai

Tonnini tuoi figliuoli: aiutaci, o siamo perduti.
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— Volentieri e con tutto il cuore. Attaccatevi tutt’e due alla mia coda, e
lasciatevi guidare. In quattro minuti vi condurrò alla riva.

Geppetto e Pinocchio, come potete immaginarvelo accettarono subito
l’invito: ma invece di attaccarsi alla coda, giudicarono più comodo di met-
tersi addirittura a sedere sulla groppa del Tonno.

— Siamo troppo pesi?... — gli domandò Pinocchio.
— Pesi? Neanche per ombra; mi par di avere addosso due gusci di

conchiglia, — rispose il Tonno, il quale era di una corporatura così grossa
e robusta, da parere un vitello di due anni.

Giunti alla riva, Pinocchio saltò a terra il primo, per aiutare il suo babbo
a fare altrettanto; poi si voltò al Tonno, e con voce commossa gli disse:

— Amico mio, tu hai salvato il mio babbo! Dunque non ho parole per
ringraziarti abbastanza! Permetti almeno che ti dia un bacio in segno di
riconoscenza eterna!...

Il Tonno cacciò il muso fuori dall’acqua, e Pinocchio, piegandosi coi
ginocchi a terra, gli posò un affettuosissimo bacio sulla bocca. A questo
tratto di spontanea e vivissima tenerezza, il povero Tonno, che non c’era
avvezzo, si sentì talmente commosso, che vergognandosi a farsi veder
piangere come un bambino, ricacciò il capo sott’acqua e sparì.

Intanto s’era fatto giorno.
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Allora Pinocchio, offrendo il suo braccio a Geppetto, che aveva appena
il fiato di reggersi in piedi, gli disse:

— Appoggiatevi pure al mio braccio, caro babbino, e andiamo. Cammi-
neremo pian pianino come le formicole, e quando saremo stanchi ci ripo-
seremo lungo la via.

— E dove dobbiamo andare? — domandò Geppetto.
— In cerca di una casa o d’una capanna, dove ci diano per carità un

boccon di pane e un po’ di paglia che ci serva da letto.
Non avevano ancora fatti cento passi, che videro seduti sul ciglione

della strada due brutti ceffi, i quali stavano lì in atto di chiedere�l’elemosina.
Erano il Gatto e la Volpe: ma non si riconoscevano più da quelli d’una

volta. Figuratevi che il Gatto, a furia di fingersi cieco, aveva finito coll’ac-
cecare davvero: e la Volpe invecchiata, intignata e tutta perduta da una
parte, non aveva più nemmeno la coda. Così è. Quella trista ladracchiola,
caduta nella più squallida miseria, si trovò costretta un bel giorno a ven-
dere perfino la sua bellissima coda a un merciaio ambulante, che la com-
prò per farsene uno scacciamosche.

— O Pinocchio, — gridò la Volpe con voce di piagnisteo, — fai un po’ di
carità a questi due poveri infermi.

— Infermi! — ripetè il Gatto.
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— Addio, mascherine! — rispose il burattino. — Mi avete ingannato una
volta, e ora non mi ripigliate più.

— Credilo, Pinocchio, che oggi siamo poveri e disgraziati davvero!
— Davvero! — ripetè il Gatto.
— Se siete poveri, ve lo meritate. Ricordatevi del proverbio che dice: “I

quattrini rubati non fanno mai frutto”. Addio, mascherine!
— Abbi compassione di noi!...
— Di noi!...
— Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che dice: “La farina del

diavolo va tutta in crusca”.
— Non ci abbandonare!...
— ...are! — ripetè il Gatto.
— Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che dice: “Chi ruba il

mantello al suo prossimo, per il solito muore senza camicia”.
E così dicendo, Pinocchio e Geppetto seguitarono tranquillamente per

la loro strada: finché, fatti altri cento passi, videro in fondo a una viottola
in mezzo ai campi una bella capanna tutta di paglia, e col tetto coperto
d’embrici e di mattoni.

— Quella capanna dev’essere abitata da qualcuno, — disse Pinocchio.
— Andiamo là e bussiamo.
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Difatti andarono, e bussarono alla porta.
— Chi è? — disse una vocina di dentro.
— Siamo un povero babbo e un povero figliuolo, senza pane e senza

tetto, — rispose il burattino.
— Girate la chiave, e la porta si aprirà, — disse la solita vocina.
Pinocchio girò la chiave, e la porta si apri. Appena entrati dentro, guar-

darono di qua, guardarono di là, e non videro nessuno.
— O il padrone della capanna dov’è? — disse Pinocchio maravigliato.
— Eccomi quassù!
Babbo e figliuolo si voltarono subito verso il soffitto, e videro sopra un

travicello il Grillo-parlante:
— Oh! mio caro Grillino, — disse Pinocchio salutandolo garbatamente.
— Ora mi chiami il “tuo caro Grillino”, non è vero? Ma ti rammenti di

quando, per scacciarmi di casa tua, mi tirasti un martello di legno?...
— Hai ragione, Grillino! Scaccia anche me... tira anche a me un martel-

lo di legno: ma abbi pietà del mio povero babbo...
— Io avrò pietà del babbo e anche del figliuolo: ma ho voluto rammen-

tarti il brutto garbo ricevuto, per insegnarti che in questo mondo, quando
si può, bisogna mostrarsi cortesi con tutti, se vogliamo esser ricambiati
con pari cortesia nei giorni del bisogno.
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— Hai ragione, Grillino, hai ragione da vendere e io terrò a mente la
lezione che mi hai data. Ma mi dici come hai fatto a comprarti questa
bella capanna?

— Questa capanna mi è stata regalata ieri da una graziosa capra, che
aveva la lana d’un bellissimo colore turchino.

— E la capra dov’è andata? —
— Non lo so.
— E quando ritornerà?... — domandò Pinocchio, con vivissima curiosi-

tà.
— Non ritornerà mai. Ieri è partita tutta afflitta, e, belando, pareva che

dicesse: “Povero Pinocchio... oramai non lo rivedrò più... il Pesce-cane a
quest’ora l’avrà bell’e divorato!...”.

— Ha detto proprio così?... Dunque era lei!... Era lei!... era la mia cara
Fatina!... — cominciò a urlare Pinocchio, singhiozzando e piangendo di-
rottamente.

Quand’ebbe pianto ben bene, si rasciugò gli occhi e, preparato un buon
lettino di paglia, vi distese sopra il vecchio Geppetto. Poi domandò al
Grillo-parlante:

— Dimmi, Grillino: dove potrei trovare un bicchiere di latte per il mio
povero babbo?
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— Tre campi distante di qui c’è l’ortolano Giangio, che tiene le mucche.
Và da lui e troverai il latte, che cerchi.

Pinocchio andò di corsa a casa dell’ortolano Giangio; ma l’ortoiano
gli�disse:

— Quanto ne vuoi del latte?
— Ne voglio un bicchiere pieno.
— Un bicchiere di latte costa un soldo. Comincia intanto dal darmi il

soldo.
— Non ho nemmeno un centesimo, — rispose Pinocchio tutto mortifica-

to e dolente.
— Male, burattino mio, — replicò l’ortolano. — Se tu non hai nemmeno

un centesimo, io non ho nemmeno un dito di latte.
— Pazienza! — disse Pinocchio e fece l’atto di andarsene.
— Aspetta un po’, — disse Giangio. — Fra te e me ci possiamo acco-

modare. Vuoi adattarti a girare il bindolo?
— Che cos’è il bindolo?
— Gli è quell’ordigno di legno, che serve a tirar su l’acqua dalla cister-

na, per annaffiare gli ortaggi.
— Mi proverò...
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— Dunque, tirami su cento secchie d’acqua e io ti regalerò in compenso
un bicchiere di latte.

— Sta bene.
Giangio condusse il burattino nell’orto e gl’insegnò la maniera di girare

il bindolo. Pinocchio si pose subito al lavoro; ma prima di aver tirato su le
cento secchie d’acqua, era tutto grondante di sudore dalla�testa ai piedi.
Una fatica a quel modo non l’aveva durata�mai.

— Finora questa fatica di girare il bindolo, — disse l’ortolano, — l’ho
fatta fare al mio ciuchino: ma oggi quel povero animale è in fin di vita.

— Mi menate a vederlo? — disse Pinocchio.
— Volentieri.
Appena che Pinocchio fu entrato nella stalla vide un bel ciuchino diste-

so sulla paglia, rifinito dalla fame e dal troppo lavoro.
Quando l’ebbe guardato fisso fisso, disse dentro di sé, turbandosi:
— Eppure quel ciuchino lo conosco! Non mi è fisonomia nuova!
E chinatosi fino a lui, gli domandò in dialetto asinino:
— Chi sei?
A questa domanda, il ciuchino apri gli occhi moribondi, e rispose bal-

bettando nel medesimo dialetto:
— Sono Lu...ci...gno...lo.
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E dopo richiuse gli occhi e spirò.
— Oh! povero Lucignolo! — disse Pinocchio a mezza voce: e presa una

manciata di paglia, si rasciugò una lacrima che gli colava giù per il viso.
— Ti commovi tanto per un asino che non ti costa nulla? — disse l’orto-

lano. — Che cosa dovrei far io che lo comprai a quattrini contanti?
— Vi dirò... era un mio amico!...
— Tuo amico?
— Un mio compagno di scuola!...
— Come?! — urlò Giangio dando in una gran risata. — Come?! avevi

dei somari per compagni di scuola!... Figuriamoci i belli studi che devi
aver fatto!...

Il burattino, sentendosi mortificato da quelle parole, non rispose: ma
prese il suo bicchiere di latte quasi caldo, e se ne tornò alla capanna.

E da quel giorno in poi, continuò più di cinque mesi a levarsi ogni mat-
tina, prima dell’alba, per andare a girare il bindolo, e guadagnare così
quel bicchiere di latte, che faceva tanto bene alla salute cagionosa del
suo babbo. Né si contentò di questo: perché a tempo avanzato, imparò a
fabbricare anche i canestri e i panieri di giunco: e coi quattrini che ne
ricavava, provvedeva con moltissimo giudizio a tutte le spese giornaliere.
Fra le altre cose, costruì da sé stesso un elegante carrettino per condur-
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re a spasso il suo babbo alle belle giornate, e per fargli prendere una
boccata d’aria.

Nelle veglie poi della sera, si esercitava a leggere e a scrivere. Aveva
comprato nel vicino paese per pochi centesimi un grosso libro, al quale
mancavano il frontespizio e l’indice, e con quello faceva la sua lettura.
Quanto allo scrivere, si serviva di un fuscello temperato a uso penna; e
non avendo né calamaio né inchiostro, lo intingeva in una boccettina ri-
piena di sugo di more e di ciliege.

Fatto sta, che con la sua buona volontà d’ingegnarsi, di lavorare e di
tirarsi avanti, non solo era riuscito a mantenere quasi agiatamente il suo
genitore sempre malaticcio, ma per di più aveva potuto mettere da parte
anche quaranta soldi per comprarsi un vestitino nuovo.

Una mattina disse a suo padre:
— Vado qui al mercato vicino, a comprarmi una giacchettina, un

berrettino e un paio di scarpe. Quando tornerò a casa, — soggiunse ri-
dendo, — sarò vestito così bene, che mi scambierete per un gran signo-
re.

E uscito di casa, cominciò a correre tutto allegro e contento. Quando a
un tratto sentì chiamarsi per nome: e voltandosi, vide una bella Lumaca
che sbucava fuori della siepe.
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— Non mi riconosci? — disse la Lumaca.
— Mi pare e non mi pare...
— Non ti ricordi di quella Lumaca, che stava per cameriera con la Fata

dai capelli turchini? Non ti rammenti di quella volta, quando scesi a farti
lume e che tu rimanesti con un piede confitto nell’uscio di casa?

— Mi rammento di tutto, — gridò Pinocchio. — Rispondimi subito,
Lumachina bella: dove hai lasciato la mia buona Fata? Che fa? Mi ha
perdonato? Si ricorda sempre di me? Mi vuol sempre bene? E’ molto lon-
tana da qui? Potrei andare a trovarla?

A tutte queste domande fatte precipitosamente e senza ripigliar fiato, la
Lumaca rispose con la sua solita flemma:

— Pinocchio mio! La povera Fata giace in un fondo di letto allo spedale!...
— Allo spedale?...
— Pur troppo! Colpita da mille disgrazie, si è gravemente ammalata e

non ha più da comprarsi un boccon di pane.
— Davvero?... Oh! Che gran dolore che mi hai dato! Oh! povera Fatina!

Povera Fatina! Povera Fatina!... Se avessi un milione, correrei a portar-
glielo... Ma io non ho che quaranta soldi... eccoli qui: andavo giusto a
comprarmi un vestito nuovo. Prendili, Lumaca, e và a portarli subito alla
mia buona Fata.
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— E il tuo vestito nuovo?...
— Che m’importa del vestito nuovo? Venderei anche questi cenci che

ho addosso, per poterla aiutare! Và, Lumaca, spicciati: e fra due giorni
ritorna qui, che spero di poterti dare qualche altro soldo. Finora ho lavo-
rato per mantenere il mio babbo: da oggi in là, lavorerò cinque ore di più
per mantenere anche la mia buona mamma. Addio, Lumaca, e fra due
giorni ti aspetto.

La Lumaca, contro il suo costume, cominciò a   correre come una lucer-
tola nei grandi solleoni d’agosto.

Quando Pinocchio tornò a casa, il suo babbo gli domandò:
— E il vestito nuovo?
— Non m’è stato possibile di trovarne uno che mi tornasse bene. Pa-

zienza!... Lo comprerò un’altra   volta.
Quella sera Pinocchio, invece di vegliare fino alle dieci, vegliò fino alla

mezzanotte suonata; e invece di far otto canestre di giunco ne fece sedi-
ci.

Poi andò a letto e si addormentò. E nel dormire, gli parve di vedere in
sogno la Fata, tutta bella e sorridente, la quale, dopo avergli dato un
bacio, gli disse così.
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— Bravo Pinocchio! In grazia del tuo buon cuore, io ti perdono tutte le
monellerie che hai fatto fino a oggi. I ragazzi che assistono amorosamen-
te i propri genitori nelle loro miserie e nelle loro infermità, meritano sem-
pre gran lode e grande affetto, anche se non possono esser citati come
modelli d’ubbidienza e di buona condotta. Metti giudizio per l’avvenire, e
sarai�felice.

A questo punto il sogno finì, e Pinocchio si svegliò con tanto d’occhi
spalancati.

Ora immaginatevi voi quale fu la sua maraviglia quando, svegliandosi,
si accorse che non era più un burattino di legno: ma che era diventato,
invece, un ragazzo come tutti gli altri. Dette un’occhiata all’intorno e inve-
ce delle solite pareti di paglia della capanna, vide una bella camerina
ammobiliata e agghindata con una semplicità quasi elegante. Saltando
giù dal letto, trovò preparato un bel vestiario nuovo, un berretto nuovo e
un paio di stivaletti di pelle, che gli tornavano una vera pittura.

Appena si fu vestito gli venne fatto naturalmente di mettere la mani
nelle tasche e tirò fuori un piccolo portamonete d’avorio, sul quale erano
scritte queste parole: “La Fata dai capelli turchini restituisce al suo caro
Pinocchio i quaranta soldi e lo ringrazia tanto del suo buon cuore”. Aperto
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il portamonete, invece dei quaranta soldi di rame, vi luccicavano quaran-
ta zecchini d’oro, tutti nuovi di zecca.

Dopo andò a guardarsi allo specchio, e gli parve d’essere un altro. Non
vide più riflessa la solita immagine della marionetta di legno, ma vide
l’immagine vispa e intelligente di un bel fanciullo coi capelli castagni, co-
gli occhi celesti e con un’aria allegra e festosa come una pasqua di rose.

In mezzo a tutte queste meraviglie, che si succedevano le une alle al-
tre, Pinocchio non sapeva più nemmeno lui se era desto davvero o se
sognava sempre a occhi aperti.

— E il mio babbo dov’è? — gridò tutt’a un tratto: ed entrato nella stanza
accanto trovò il vecchio Geppetto sano, arzillo e di buonumore, come
una volta, il quale, avendo ripreso subito la sua professione d’intagliatore
in legno, stava appunto disegnando una bellissima cornice ricca di foglia-
mi, di fiori e di testine di diversi animali.

— Levatemi una curiosità, babbino: ma come si spiega tutto questo cam-
biamento improvviso? — gli domandò Pinocchio saltandogli al collo e co-
prendolo di baci.

— Questo improvviso cambiamento in casa nostra è tutto merito tuo, —
disse Geppetto.

— Perché merito mio?...
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— Perché quando i ragazzi, di cattivi diventano buoni, hanno la virtù di
far prendere un aspetto nuovo e sorridente anche all’interno delle loro
famiglie.

— E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nascosto?
— Eccolo là, — rispose Geppetto; e gli accennò un grosso burattino

appoggiato a una seggiola, col capo girato sur una parte, con le braccia
ciondoloni e con le gambe incrocicchiate e ripiegate a mezzo, da parere
un miracolo se stava ritto.

Pinocchio si voltò a guardarlo; e dopo che l’ebbe guardato un poco,
disse dentro di sé con grandissima compiacenza:

— Com’ero buffo, quand’ero un burattino!... e come ora son contento di
essere diventato un ragazzino perbene!...


